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*યૂ1૨ માસ જેટલા અલ્પ સમય પછી ગૂજરાતી આલમ સમક્ષ મારુ 
આ ખીજીં પુસ્તક ધરતાં મતે આનન્દ થાય છે. 


પહેલા પુસ્તકતી જેમ આ વેળા પણુ હિન્દી સાહિત્યતું રૂણુ 
સ્વીકાર્યા સિવાય ચાલે તેમ નથી. અત્યારના ગૂજરાતી વાર્તા-સાહિલ 
પર્‌ હિન્દી સાહિત્યની જે છાપ છે, તે આ પુસ્તકમાંતી વાર્તાઓમાં 
પણુ થોડે ધણે અંશે છે, ૭તાં હિન્દીમાંથી અતુવાદ કરવાની જે 
ગાડરીયા-૬ૃત્તિ આજના ઉગતા લેખક્રેના મનમાં પેસી ગઈ છે તે 
આમાં નથી. હિન્દી વાર્તા-સાહિત્યતી જે શ્રેજ્તાએ આપણાં સાહિ- 
જમાં નથી તેને ગૂજરાતીમાં ઉતારવાનો આ નમ્ર પ્રયાસ છે. તેમાં 
કેટલે અંશે સફળતા મળી છે તે તો વાચકને નેવાનું રહે છે. 


હિન્દી અતે ગૂજરાતી સાહિત્યના તટસ્થ અભ્યાસીને એટલું તો 
જર્‌૨ કખૂલ કરવું પડશે કે હિન્દી સાહિત્ય ક્ષેત્રમાં જેટલા કુશળ નવ- 
લિકા લેખકે। છે તેટલા ગૂજરાતી સાહિત્ય-ક્ેત્રમાં નથી અને તેથી જ 
ગૂજરાતી નવલિકા-સાહિત્ય પૂરેપૂરુ ફાલ્યું નથી. હા, શ્રી ધૂમકેતુ જેવા 
સિદ્ધહસ્ત નવલિકા લેખક્રેએ જે પહેલ કરી છે તે ઉપરથી સાશા 
ભવિષ્યતી આશા ૨।ખી શકાય છતાં ખીજ તરણુ લેખકો આ તરક 
'વળે એ જરૂર પચ્છવા યોગ્ય છે. 


એતમાં, પુસ્તકમાં રહેલી ત્રૂટીએ બદધ્લ ઉદારદિલિ વાચક વર્ગ 
દરગુજર કરરે એમ પચ્છું છું. 


લીબર્ટી હજ : વિલેપાલે' 


તા. ૯-૭-૩૧ ] દશરથલાલ જગન્નાથ શવલ 


પુરસ્કાર 

દેવી 

જવ્તદાન 

ધર્મ કે અધર્ષ 
માતાતો કમ 
વિધાતા 
માતાને ખાતર 
પેલી પાર 
ઉષઃ કાળ 


અતુક્રમ 





૧૫ 
મ્્પ 
જૃ૭ 
૬૧ 


૭પ 
«૦ 
૮પ 





તું ૨ સકા ૨. 


ભાતનાં હેમકેરણે। પૃથ્વીપર પથર્‌ાતાં હતાં. સધળે ઉલ્લાસમય 

* વાતાવરણુ ગૂજતું હતું. કોઈ મહાઉત્સવની અજબ રોરાની 
લેકોના દ્લિતે અજવાળી રહી હતી. બાલકો! કિલકિલાટ કરી 
રહ્યાં હતાં; સ્રીએ મંગળ ગીતોથી વાતાવરણુ વધુ કૈ।મળ બનાવતીં 
હતી. રથ, હાથી વગેરેની હાર ગોઠવાઈ ગઈ હતી. રસ્તામાં માણુસં 
સમાતું નહોતું. રોમનો કેઈ સીઝર કે ડ્રાન્સનો નેપોલિયન વિજયની 
વર્‌માળ પહેરી પાટનગરમાં પ્રવેશતો હેય એવે દેખાવ લાગતો હતો. 
સામેથી ધીમી ચાલે સ્વારી આવતી હતી. સ્વારીના મધ્ય ભ્રાગમાં 
એક મદમસ્ત ગજરાજ પર, ચમરધારીએની ઊડતી ચમરે વચ્ચે, 
નગરજનનાં નમન ઝીલતો, ૨નન ખેઠે હતો, સવારી આગળ વધતી 
હતી. લેકકેની આંખો એ માનવ મેદનીમાંથી એ હાથી ઉપર ખેઠેલી 
મહાવ્યક્તિને શોધી તૃષાર્ત નયતે એનાં દર્શન પી રહી હતી. 

નિમિત સ્થળે સવારી આવી અને મહારાજ હાથી ઉપરથી નીચે 
હોતર્યા. સૌભાગ્યવતી સુ'દરીએએ મહારાજનાં આમ્રપલવથી ઓવારણાં 
લીધાં; કુમારીઓએ મંજુલ સ્વર્થી ગીતો ગાઈ બધાંતે એકતાન કરી 
નાખ્યાં. લલનાઓનાં ફૂલ, કુમ્‌ કુમ્‌ઝીલતાં ઝીલતાં ર।”જનજી આગળ વધ્યા. 

મહારાજના સુખપર પ્રસન્નતાનું નૂર્‌ ઝગઝગી રહું હતું. પુરોહિત 
વર્ગે સ્વસ્ત્યયન કર્યુઃ સુવર્ણુ ર'જિત હળની મૂડ પકડી મહારાજે નનેડેલા 
સુન્દર બળદોને ચાલવાનો સંકત કર્યો, વાજા વાગવા લાગ્યાં. કિશોરી. 
કુમારીઓએ પુષ્પ-શછિ કરી, 





૨ [ પુરસ્કાર 





કાશલ દેશનો આ ઉત્સવ પ્રસિદ્ધ હતો. કેશ્ષલપતિને એક 
દિવસ ખેડૂત બનવું પડેલું-એ દિવસે પન્દ્રપૂનનની ધામધૂમ થતી; ન્યા- 
ફેતો જમતી. નગરવાસીઓએ એ પહાડી ભૂમિમાં આન'દ માણતાં. દરેક 


વર્ષે એ મહોત્સવ બહુ ઉત્સાહથી પળાતો. ખીજ રાજ્યોના રાજયુમારો 
પણુ એમાં ભાગ લેતા. છડ 
મગધનો એક રાજકુમાર અરણુ પોતાનાં રથ પર્‌ ખેસી ડુતૃ- 
હુલથી આ દશ્ય નીરખી રલો હતે. 
ખીજનો થાળ ધરી કુમારી મધૂલિકા મહારાજની પાસે ઊભી 
હતી. થાળમાંથી ખીજ લઈ મહારાજ જમીનમાં નાખ્યે જતા હસી. 
આ ખેતર મધૂલિકાની માલીકીનું હોઈ તેતે આ માન આપવામાં 
આવ્યું હતું. મધૂલિકા તેના કોશેય વસ્ત્રોમાં અપ્સરા સમી દીસતી 
હતી. એક હાથે વાળની લટો અતે ખીજે હાથે વત્ના સંકોરતી એ 
મુગ્ધા સોન્દ્યની સાક્ષાત્‌ મૂર્તિ સમી લાગતી હતી. સમ્માન અને 
લજ્જથી તેનું સુખ નીચુ નમી ગંચું હતું. સર્વ લેકે। તો મહારાજની 
બજ ખેવાની ક્રીયા જેઈ ર્યા હતા; પણુ રાજકુમાર અસ્ણુ તૉ 
અનિમેષ નેત્રે મધૂલિકા તરક તાકી રો હતો. તેના હદયમાં જણે 
અવાજ ઊઠતો હતોઃ “અહા !'કેટલું ભોળું સૌન્દર્ય |! કેવુ' મનોહર સુખડું ! 
' ઉત્સવનું ગ્રંધાન કાર્ય સમાપ્ત થઈ ગયું. પુરસ્કારમાં મહારાજે 
મધૂલિકાંના થાળમાં કેટલીક સુવર્ણ મુદ્રાએ નાખી. કુમારીએ તેં ઊપાડી 
મહારાજ પર્‌ પેમંપૂર્વક પાછી નાંખી. સર્વ આંખો મધૂલિકાના તેજસ્વી 
સુખ પર્‌ ચૉંટી. મહારાજ પણુ આ દસ્યથી કકે કોંધાયમાન 
શંયા. વિનયપૂર્ણું સ્વરે કુમારી બોલીઃ “દેત્ર | આ મારા વડવાઓની 
ભૂમિ છે. એતે વેચવી એ અપર્‌ાધ ગણાય. તેથી આપતું મૂલ્ય-સ્વીફાર 
કરવું એ મારી શક્તિની ખહાર છે. ' 
મહારાજના ખોલતા પહેલાં રહ મ'્રી તતડી ઊઠેચોઃ “ અક્લ- 
હીન કુમારી | શું બકી રહી છે ? અંતુ્રહની તિરસ્કાર ? તારી બૈમિનું 
ઓ ચારગણું મૂલ્ય છે; કૉંશલનો અ નિશ્ચિત નિંયમ છે. તું આજથો 
શાર્જાકેય ર્ક્ષણુની અધિકારીણી બની. ઔ ધને સ્વીકારી સુખી થાં !” 


અને ખીજી વાતો ન ૩ 


“રાજકીય રહ્ષણુની અધિકારી તો સારી પ્રજા યે . છે. મ'ત્રીવક ! 
શહારાજના ચરણુમાં આ ભૂમિ સમર્પવાતેઃ મને કઈ પણુ વાંધે 
નથી, પણુ મૂલ્ય-સ્વીકાર અસંભવિત છે. ' મધૂલિકા ઉત્તેજિત સ્વરે બોલી. 

મહારાજના સંકેત પરથી મ-ત્રી ખોલ્યોઃ “ દેવ | વારાણુસી- 
યુદ્ધના અન્યતમ્‌ વીર સિંહમિત્રની આ એકની એક કન્યા છે. ' 
મહારાજ ચૉંકી ઊઠંયાઃ “ સિંહમિત્રની કન્યા ! જેણે મગધની સ્હામે 
કાશલની લાજ રાખી હતી, તે જ નર-શાદૂલની આ ગધૂલિકા કન્યા ?' 

' હા દેવ !' મ'ત્રીએ સૂર પૂર્યો. 
“ આ ઉત્સવનો પરપરાગત નિયમ શું છે, મંત્રીવર્‌ ? ' મહારાજે 
પૃઠ્યું. 

“દવ ! નિયમ તો સાધારણુ છે. કોઈની સારી ભૂમિ પસંદ કરી 
તેના માલિકને તેનું બહુ મૂલ્લ આપવામાં આવે છે; જગતની મૂળ 
કિમ્મત કરતાં ચારગણી કિમ્મત બક્ષવામાં આવે છે, પછી આખુ' 
વર્ષ એ ખેતર રાજની હકુમત હેઠળ રહે છે અને તેના મૂળ માલિ- 
કનો હક તેના ઉપરથી ઊઠી જાય છે.” 

મહારાજ અત્ય'ત શ્રમિત થઈ ગયેલા હોવાથી તેમને આરામની 
જરૂર હતી. જયવધેષના નાદ વચ્ચે માનવમેદનિ વીખરાઈ ગઈ. સર્વે 
પોતપોતાના સ્થાનકે ચાલ્યા ગયા. મપૂલિકા તેના ખેતરના ખૂણે આવેલા 
એક શૃક્ષની નીચે ચુપચાપ ખેસી રહી. 
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ઉત્સવના કે।!લાહુલને બદલે હવે પૂર્ણ શાન્તિ પથરાઈ ગઈ. 
રાજકુમારતે મધૂલિકાની મુલાકાત ન થઈ. તે તેના ૨।જભવનમાં 
જઈ પલ'ગમાં પડચો. તેણે નિદ્રા માટે ધણાં યે કાંકાં માર્યા પણુ મનમાં 
ઊઠતા તર ગે તેના હદયમાં જબરી ઉથલપાથલ મચાવી રહ્યા હતા. 
તેની આંખ આગળ મધૂલિફાની મનહર મૂર્તિ વારવાર ખડી ચઈ 
તેના ઉત્સુક હુદ્યતે વધુ ઉત્તજીત કરતી હતી. ઊંધ આવવી વ્યથષ છે 
એમ ધારી તે ઊઠેયો; બારી ખ્હાર્‌ નજર ફેંકી. સવત્ર અધાર જામ્યું 
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હતું. દાર પર ધેડે। તેયાર હતોઃ તેના પર્‌ ખેસી તેણે ચાલવા માંડયું. 
રક્ષકો નિદ્રાદેવીના અકમાં ઝૂલતા હતા પણુ ઘોડાના દાબડાના અવા- 
જથી જાગી ઊઠયા. 

રાજકુમારે એડી મારી ધેડે છેડી મૂકયો. ધૂમતો ઘૂમતા તે 
મધુલિકા જે ક્ષ નીચે નિદ્રાધીન પડી હતી ત્યાં આવી પહોંચ્યો. 
અશ્વ પરચી ઉતરી તે ધીમે પગલે કુમારીની નજીક ગયે।. ઊભાં ઊભાં 
તેણે નિદ્રાવશ કુમારીતું સૌન્દર્ય પીધા કર્યું. મધૂલિકાનાં ધાટીલાં ગાલો 
પર તે એટલે બધો મુગ્ધ બન્યો કે તેને પોતાની અવસ્યાતું પણુ 
ભાન ન રહ્યું. યુવકની આ ધૂજ્તાથી જણે કોધિત થઈ હોય તેમ 
સ્હામેના ઝાડ પરથી કોકિલા ગર્જીઃ “ નાદાન માનવી ! એકાંતમાં 
સૂતેલી કુમારીકાનું સૌન્દર્ય પાન કરતાં શરમ નથી આવતી ?' કુમારી 
જાગી અતે એક અપરિચીત યુવકને પોતાની તરક્‌ દદ ફ્રેકતો જનેયે।. 
અવાચક ખની ગઈ હોય તેમ તે કંઈ ન ખોલી શકી. શ્ઞાન્તિના ભગ 
કરતો યુવાન ખોલ્યેઃ “ ભદ્રે ! ગઈ કાલના ઉત્સવની તું સંચાલક નહેતી ? 

“ ઉત્સવ ? હા, ઉત્સવ તો હતો.” 

“ફાલ એ સન્માન...' 

“ કાલનું સ્વપ્ન આપને સતાવી રહ્યું છે ? ભદ્ર | આ અવસ્થામાં 
પણુ જપવા નહિ દો ? ' 

“ સારા હૃદયમાં તારી મૂર્તિ જડાઈ ગઈ છે. ' 

“ અહા ! માનવ-હદય કેટલું સ્વાર્થમય છે ? યુવક વીર ! આપને 
દાચ ખબર નહિ હોય કે તમારા આ શખ્દો મારા હદ્યામિમાં વી 
ડે છે. ક્ષમા કરે | આ એકાંત સ્થાનમાં અબળાને ન સતાવે. ' 

“ સારી હૈદયસમ્રાસી ! દું મગધનો રાજકુમાર તાર્‌ા પ્રેમની 
ભીક્ષા માગી રલો છું. મારા હૈદ્યની આ પચ્છાને સંતોષી તારી આ 
અવદશા દૂર્‌ કર્‌. ” 

“રાજકુમાર ! હું ખેડૂત-પુત્રી છું. આપ ન'દનવિહારી અને ડું 
પૃથ્વી પર્‌ પરિશ્રમ કરી જીવનારી. આજ મારી સ્નેહ-ભૂમિ પરથી 


કુ 
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મારો અધિકાર છીનવી લેવામાં આવ્યો 'છે. હું દુઃખામિમાં સળગુ' 
છું; મારો ઉપહાસ ન કરે. ' 

“હું કાશલ-નરેશ પાસેથી તારી ભૂમિ પાછી અપાવીશ. ' 

“ ના; એ 'કોશલનો રાષ્ટ્ર-નિયમ છે. હું એ બદલવા નથી 
ચાહતી: ભલે મારા પર દુઃખના ડુંગર તૂટી પડે. 

' ત્યારે તારું રહસ્ય શું ?” 

“એ રહસ્ય માનવ-હદ્યનું છે; મારું નથી. રાજકુમાર ! નને 
આ નિયમોથી માનવહંદય બંષાતું હોય તો આજ મગધના રાજગકુમારનું 


હેદ્ય કોઈ રાજકુમારી તરક ન ખીંચાતાં એક ખેડૂત-પુત્રીનું અપમાન 
ફેરવા ન આવત. ' મધૂલિકા ઊઠી ઊભી ચઈ. 


આ મર્મ'બાણુથી ધાયલ થઈ રાજકુમાર ઝડપથી ચાલ્યો ગયે. 
કિશોર કિરણેમાં એનો રત્ન-કિરીટ ચમકી ઊઠેયો. સ્તખ્ધ થઈ કુમારી 
તેના ધોડાથી ઊડતી ધૂળની આંધી તરક્‌ નનેઈ રહી. તેનું હદય ભરાઈ 
આવ્યું અતે આંખમાંથી આંસુની ધાર્‌ ચાલી. 
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મધૂલિકાએ રાજનું પ્રતિદાન ન લીધું. તેણું ખીન્ન ખેતરમાં 
કામ કરવા માંડયું અને ગુજરાન પૂરતું મેળવી સુખેદુઃખે દિવિસ 
ગુન્નરવા લાગી. મધૂક શૃક્ષની નીચે એક ન્હાનીશી ઝૂંપડી બાંધી 
રહેવા માંડયું. આખો દ્વિસ કામ કરી, લૂકેસકો રોટલો ખાઈ 
પ્રભુ પર આસ્થા રાખી તેણે પોતાની સ્વચ્છ પણું કુટીમાં સ્વર્ગ રચ્યું. 
આખા દિવસના પરિશ્રમ છતાં તેના શરીરની કાન્તિ ભલભલી ર।જ- 
ર્મણીએઓના સૌન્દર્યને શરમાવે તેવી હતી. આજુબાજુના ખેડૂતોમાં 
તેનું સાર્‌ માન હતું. ટ્રકમાં, તે આદર્શ કુમારી હતી. 

વરસાદના દ્વિસો હતા. ખહાર ધેર, ગભીર ૨જની ભલભલા 
હિમ્મતવાનોના માન મૂકાવવાને બસ હતી. આકાશ વાદળથી છવાયલું 
હતું; ધડી ધડી વિજળીના ચમકાર અને મેધના ગડગડાટ રાતની 
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નિરવ શાંતિનો ભંગ કરતા હતા. મધૂલિકાના ઝૂ'પડામાં ધીમે ધીમે 
પાણી ટપકતું હતું. એક ખૂણામાં ખેસી તે પોતાની દીન દશા પર્‌ 
વિચાર કરતી ખેડી લતી. કપડાના અભાવે તેનું અગ ક'પતું હતું. પણુ 
તેના મ્હોં પર શેચની કે દીનતાની રેખા ક્રકતી નહેતી. તેના સ્મ- 
રણુ-પટ પર એક વાત-જૂની વાત તરી આવીઃ “ખે, નહિ-નહિ, 
ત્રણુ વર્ષ વહી ગયાં. આ જ મધૂક ભક્ષની નીચે, પ્રભાતમાં તસણુ. 
૨1જકુમારે શું કહ્યું હતું?” 

શકિત મને તેણે હદયને પૂછવા માંડયું : ' શું કહ્યું હતું ? 

હદયે જવાબ આપ્યો હોય તેમ તેને સાંભરી આવ્યું : “ હા, 
એના ડંહેવા પ્રમાણે કર્યું હોત તો-તાં આ ઝૂંપડીને બદલે મહેલમાં 
વસતી હોત; આમ કડકડતી ઠૅ'ડીમાં ભીંસાવાને બદલે ' ગરમ કપડાંના 
ઢગમાં લદાઈ સુખશેયામાં પોઢી હોત ! પણુ ના; આ ગરીખી શું 
ખોટી છે ? માથે આવી પડેલી ગરીખી કરતાં આપે ફરીને ઓઢી 
લીધેલી ગરીખીનો ગજબ સહન કરવામાં કઈ એર મઝા રહેલી છે. 
ઉન્નત મસ્તકે કિસ્મતના ધા ઝીલવા એ તો કેક વીરલ વિભૂતિનું 
કામ છે. નીચી મુંડીએ પકવાન જમવાં તેના કરતાં ન્નત-મહેનતથી 
સુઝી રોટલી જમવાની હું વધારે પસંદ કરું છું. ' આમ તેના મનમાં 
વિચારની પરપરા ચાલી રહી હતી. બહાર મેધના કડકડાટ વધતા 
જતા હતા. વિજળી પડવાથી જૃક્ષો જમીન પર્‌ પડતાં હતાં અતે તેતો 
અવાજ મધૂલિકાના કોમળ જીગરમાં ભયના ચીલા પાડતો હતો. આ 
ધ્રમસાણમાં બહારથી કોઈનો તીણો અવાજ આવ્યો? “કાણુ છે 
અદર્‌ ? પથિકને આશ્રય મળી શકશે ?' કુમારીએ બારણું ઊધાડયું. 
વિજળીના ચમકારમાં એક જુવાન મુસાફર ધ્વોડાની લગામ પકડી 
ઊભેલો નેવે. કેઈ પરિચીત સુખડું નનેયું હોય તેમ તે ખોલી ઊઠડીઃ 
“ રાજકુમાર !' “ મધૂલિકા !' આશ્ચર્યચકિત થઈ રાજકુમાર બોલ્યો. 
ભનને મૌન રહ્યાં. દરમિયાન મનમાં કલ્પનાના ધોડા ઊડવા લાગ્યા : 
મૌનભગ કરતી તે બોલી : “આટલા સમય પછી ક્રીથી ?' અસ્ણે 
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ફહુ: “ મે' કેટલું સ્હુમળ્નવી-પણુ...' મધૂલિકા બોલીઃ “ આન તમારી 
આ દશા કયાંથી ?' શિર્‌ ઝૂકાવી અરણે ઉત્તર દીધોઃ “ મગધનો વિદ્રોહ 
કરી હું કોશલમાં આજીવિકા ખોળવા આવ્યો છું. ' અ'ધકારમાં મધૂ- 
લિકા હસી પડીઃ “ મગધના વિદ્રોહી રાજકુમાર્નું એક ફૃષકબાલિકાં 
સ્વાગત કરે: એ પણુ કીરતારની કેવી કૃતિ: ગમે તેમ હો પણુ 
સ્વાગત કરવાની મારી રૂ૨જ છે. ' 
મ 6 મ 

દ્વિસભરના તાપથી અકળાયલું જગત દૂધ સમી ચાંદનીમાં 
નહાવું હતું. સર્વત્ર સુમસામ હતું. અધકારમા ભીષણુ દેખાતાં જક્ષોનાં 
જૂથ અત્યારે રમ્ય લાગતાં હતાં. આ સમયે એક વડની નીચે અરષુ 
અને મધૂલિકા વાર્તાલાપ કરતાં બેઠાં હતાં. કુમારીના મ્હોં પર સંતોષની 
રેખાએ ક્રકતી હતી; કુમાર અત્ય'ત સાવધાનપણું વાત ચલાવતો હતો. 

મપૂલિકાએ પૂછયું: “આવી દુ:ખદ સ્થિતિમાં હોવા છતાં આ 
સૈન્યની શી આવશ્યકતા છે ?' 

“ મધૂલિકા | ખાહુખળ એ તો વીરોની આજીવિકા છે. એ મારા 
જીવન મરણુના સાથીઓ છે. હું તેમને કેમ ત્યજી શકું ?' 

“ આ મુઠ્ઠીભર માણુસો આપને શી સહાય કરી શકશે ? ' 

“ કુમારી ! આ ન્હાનું પણુ સિંહોનું જૂથ છે. એક એક સૈનિક 
વખત આવ્યે પ્રાણુ ધરી દે એવો છે. તેમની મદદ વડે તો હું નવું 
રાજ્ય સ્થાપીશ. હું નિરાશ કેમ બનું? ' અસ્ણુના શખ્દોમાં કલ્પના 
હતી, અતરની વેદનાનું પ્રતિબિમ્બ હતું. 

નવું રાજ્ય ? આહ ! તમારે! ઉત્સાહ તો પવતો હઠાવવા જેટલો 
છે, પણુ એ તો કલ્પનાનાં ઊડુગન ? કુમાર ! તમારામાં કવિના કલ્પના 
વિહારની પણુ છાંટ છે ખરી !' 

“એ કલ્પનાનો આન'દ નથી, મધૂલિકા ! હું તને રાજરાણી બનાવી 
મારી ન્નેડે રાજસિંહાસન પર્‌ બેસાડીશ. તારુ ખેતર પાછું અપાવું તો 
જ છું મગધનો રાજકુમાર !' એક ક્ષણુમાં મધૂલિકાના મનમાં પ્રમા- 
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દની આંધી ફરી વળી-દ્'દ મચી રહ્યું. તેણે તરત કહ્યું: ' ઓહ! ડું 
આજ સુધી સાચા દિલિથી તમારી પ્રતિક્ષા કરતી હતી, રાજકુમાર | 
અસણુ તેનો હાથ દબાવતાં ખોલ્યેઃ “ પ્રીયે | તું ખરા જીગરથી મને 
ચાહે છે કે તારો આ પ્યાર ક્ષણિક છે ? ' 


યુવતિની છાતી અભિમાનથી ફૂલી; તે કઈ પણુ ખોલી ન શકી. 
ઉત્સાહના આવેશમાં અરુણુ ખોલી ઊઠયેઃઃ “ તારી ઈચ્છા હોય તો 
પ્રાણુના નનેખમે પણુ આ 'કે।શલના સિંહાસન પર્‌ તને ખેસાડી દઉં. 
મધૂલિકા અરુણુની તલવારનું પાણી માપવા ચાહે છે ?' કુમારી એક 
વાર્‌ કપી ઊઠી, એક પળમાં તેના મ્હાં પર્‌ ભયની રેખા ફૂરી ગઈ. 
એ કહેવા ચાહતી હતી, ના-તેના સુખમાંથી વચન નીકળી પડયું: “શું ?” 


“ ખરૂં, મધૂલિકઠા ! કેશલ-નરેશ તારા માટે ચિન્તીત છે. હું 
જાણું છું કે તારી સાધારણુ પ્રાર્થનાનો પણુ અસ્વીકાર નહિ કરે. મતે 
એ પણુ ખબર છે કે કેોશલનો સેનાપતિ મોટા સેન્ય સહિત પહાડી 
લોકોને દાખી દેવા બહુ દૂર્‌ ચાલી ગયે છે.” 

મધૂલિકાની આંખમાં વિજળીઓ હસવા લાગી. દારણુ ભાવનાથી 
તેનું મસ્તક હાલી ઊઠયું. અસ્ણે કહ્યું: “કાં અખોલ રહી ?' 

“ જે કહેશે તે કરીશ.' મ'ત્રમુગ્ધ મધૂલિકાએ ઉત્તર વાળ્યો. 

શ્ર મડ ર્વ હ 

સુવર્ણુમચ ઉપર કેોશલનરેશ અર્ધ નિદ્રિત અવસ્થામાં સૂતા છે. 
એક યુવતિ ઊભી ઊભી ચમર હાળે છે. એટલામાં પ્રતિહારીએ આવીને 
કહ્યું: “જય થાઓ દેવ ! એક સ્રી કંઈકે પ્રાર્થના કરવા ચાહે છે.' 
આંખો ખોલી મહારાજે કહ્યું: “સ્રી ! પ્રાર્થના કરવા આવી છે ? આવવા 
દો !' પ્રતિહારીની સાથે મધૂલિકા આવી, નમ્રતાથી તેણે નમન 
કયું. થાડી વાર સુધી તાકીને ન્નેયા પછી મહારાજ ખોલ્યાઃ “ તને 
કઈ જેઈ છે ખરી.' 

“ત્રણુ વર્ષ થયાં દેવ ! મારી ભૂમિ ખેતીને માટે લીધી હતી. 
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“એહ ! તો આટલા દ્વિસ દુ:ખમાં વિતાવી હવે મૂલ્ય માગવા 
આવી છે? વાર્‌, તને તે મળશે. પ્રતિહારી ! ' 

“ના, મહારાજ ! મારે મૂલ્ય ન ખપે. 

“મૂ ખાલિકા ! ત્યારે તારે શું નનેઈએ ?”' 

“ એટલી જ ભૂમિ દૂર્ગના દક્ષિણુ નાળાની સમીપની જગામાંથી 
કાઢી આપે. ત્યાં હું મારી ખેતી કરીશ. મતે એક સાથી મળી ગયો 
છે. તેનાં માણસોની મદદથી જમીન સાફે કરીશ.” 

મહારાજ બોલ્યાઃ 'ખેઠૂ પુત્રી ! એ બહુ ખાડા વળો જમીન 
છે. ત્યાં એક સૈનિક રાખવે। પડશે. 

“તો હું નિરાશ હદયે ચાલી જઉં ? ' 

' સિંહમિત્રની કન્યા ! હું શું કરુ! તારી આ પ્રાર્થના...! ' 

કવ! જેવી આન્ઞા.' 

“ન, તું મજૂરોને કામે લગાડ. હું અમાત્યને આન્તાપત્ર દેવાનો 
આદેરા કરુ છું.' 

“ જ્ય થાઓ દેવ !' પ્રણામ કરી મધૂલિકા રાજમંદિરિ છોડી ગઈ. 

મ મ મ ક 

દૂ્ગના દક્ષિણુ નાળા પર ધાડું જગલ છે. આજ ત્યાં માણુસોના 
પદ્સંચારથી શત્યતાનો ભ'ગ થઈ રહ્યો છે. અરણુના છૂપાયેલા માણુસો 
સ્વત'ત્રતાથી અઠોં તહીં ટહેલી રહ્યા છે. ઝાડવાં વગેરે કાપી નાખી 
રસ્તો સાફ થઈ રહ્યો છે. નગર દૂર હોવાથી ભાગ્યે જ કોઇ ખીજાં 
માણુસ નજરે પડતું. મહારાજની આજ્ઞાથી અહીં મધૂલિકાનું ખેતર 
ભની રલું હું. 

એક સુન્દર કૂંજમાં અરણુ તથા મધૂલિકા હર્ષ છલકતે નેત્રે 
એક ખીન સામું ન્નેઈ રહાં છે. દિનકર પોતાનું કાર્ય સમાપ્ત થયું. 
સમજી પશ્રિમ ક્ષિતિજમાં ધીમે ધીમે ડુબે છે. માણુસોના આક્રમણુથી 
ભયભીત બની પક્ષીએ આમતેમ ઊડે છે 

ગ્રસન્નતાથી અરુણુની આંખો ચમકી ઊઠી. સૂર્યનાં અંતિમ કિરણો 
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વનધઢાને ચીરી કુમારીનાં વિકસેલાં કપોલે પર ઠેરી તેની કાન્તિમાં 
અજબ ઉમેરો કરતાં હતાં, અરુણુ ખોલ્યોઃ “ ચાર પ્રહર પછી આ 
જર્ણું કલેવર કે।શલની રાજધાની શ્રાવસ્તીમાં તારે અભિષેક ચશે, 
અતે હું મગધનો વિદ્રોહી રાજકુમાર-એક સ્વતત્ર રાષ્ટ્રનો અધિપતિ 
ખતીશ. સધૂલિકા ! ' 
“ અજનયબ, અસ્ણુ ! હું તમાર્‌ સાહસ દેખી ચકિત બતું છું. 
ફક્ત સો! સેનિકથી તમે...” 
“રાત્રીના ત્રીજન પહોરમાં મારી વિજય-યાત્રા શરુ થરે, પ્રિયા |” 
“તમને આ વિજયની પૂર્ણું ખાતરી છે ?' 
“ જરૂર; આજની રાત તું આ જર્ણું ઝૂંપડીમાં આરામ લે; 
કાલે રાજમ'દિરેમાં પોઢવા મળશે. ' 
સધૂલિકાના મ્હાં પર સ્મિત ફરકયું. પણુ તેના અતર્‌ના ઊંડાણુ- 
માં અરુણુના વિજય વિષે શ'કાના દાવ ખેલાતા હતા. ધડી ધડી તે 
અધીરી બની બાળકની જેમ ગ્રશ્ષો કરતી હતી. અરણુ, કે। ભદદ 
અૂતુજવીની જેમ તેની સર્વ શ'કાઓતું સમાધાન કરતો, સહસા કંઇ 
વિચાર આવતાં તે ખોલ્યોઃ “પ્રિયે! અધક્રાર વધતો જાય છે. તારે 
8 દૂર જવાનું છે અને મારે પણુ અર્ધરાત્રી પહેલાં થોડું કામ 
ગ્ાટાપી લેવાતું છે. ચાલે હવે જઈ એ.” 


ન ન મદ ર્વ 

રસ્તો અ'ધકારમાં ડુખી ગયો હતો, મધૂલિકાના હદયમાં પણુ 
અ'ધકારનાં જૂથ જમ્યાં હતાં, તેતું મન નિરાશાથી ભરાઈ ગયું; થોડી 
પળ પર્‌ તેના વદન ઉપર જે મધૂરતાની રેખાઓ રમતી હતી તે 
અદશ્ય ચઈ ગઈ. જેટલી સુખ-કલ્પનાઓ હતી તે બધી મહદ દુઃખના 
રૂપમાં ફેરવાઈ ગઈ. તેતું હદય ભયભીત થઈ ગયું. પહેલે ભય અરણુના 
સંબધમાં ઉત્પન્ન થયો, તેને શકા હતી કે “ અસ્ણુ તેના સાહસમાં 
નિષ્ફળ થયો તો ?' ખીન્ન ભયની કલ્પના ઊઠીઃ “શ્રાવસ્તી દૂર્ગ અને 
વિદેશીના હાથમાં જશે? મગધ 'કેોશલનો ચીરશત્રું. એહ! એનો 
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કનસાડ. ઝરવા નમ, 


વિજય | કેશલ નરેશે શું કહ્યું હતું ? “સિંહમિત્રની કન્યા.” સિંહમિત્ર 
'ક્રાશલનો રક્ષક-વીર; એની કન્યા આજ શું કરવા તતપર થઇ છે ? 
નહિ, નહિ, “મધૂલિકા,” “મધૂલિફા.” એ નિબિડ અધકારમાં એના 
સ્વર્ગસ્થ પિતા તેને પોકારતા હેય એમ લાગ્યું, તે ભાન ભૂલી; ખરા 
રસ્તાની તેને ખબર ન રહી, 


એક પ્રહર રાત વીતી, છતાં મધૂલિકા તેતી ઝૂ'પડી સુધી ન 
પહોંચી, નનણે કેઈ ખીજ દુનિયામાં વીચરતી હોય તેમ તે ધીમે 
પગલે રસ્તો કાપતી હતી. તેની આંખો સામે ધડીકમાં સિંહમિત્રની 
તા ઘડીકમાં તેના હૅદયદેવતા અરુણુની મૂર્તિ ખડી થતી. આમ તે 
નિશ્રેતન દશામાં ચાલતી હતી એટલામાં કઈ અવાજ સાંભળવાથી 
ચોાંકીને ઊભી રહી. લગભગ સો[એક સશસ્ત્ર ધોડેસ્વારો સામેથી ઝપાટા- 
બષ આવતા હતા. તેમના મોખરે એક નવયુવક પોતાના પાણીદાર 
અશ્વને કૂદાવતો ચાલ્યો આવતો હતો. તેના એક હાથમાં ધેડાની 
લગામ અને ખીન્ન હાથમાં કાળતી લસલસતી જભ જેવી તલવાર 
ચમકતી હતી. ટૂકડી ઠેઠ પાસે આવ્યા છતાં મધૂલિકા તેના સ્થાનથી 
ખસી નહિ. ટ્કડીના નેતા આગળ આવ્યો અને અધકારમાં પત્થર 
સમી ઊભેલી કૃતિને જેઈ પડકાર કર્યોઃ “કેણુ ? ' પણુ કઈ ઉત્તર ન 
મળ્યો. વ્યક્તિના આવા વિચિત્ર મૌનથી કોધિત થઈ ખીન્ને અશ્વારોહી 
કડક સ્વરે બોલ્યોઃ “તું કેણુ છે સ્રી? કેશલના સેનાપતિને જલ્દી 
ઉત્તર આપ!” 

અડગ ઊભેલી રમણી ખોલીઃ “બાંધી લો, મને બાંધી લે. મારી 
હત્યા કરો ! મે અપરાધ કર્યો છે.' 

સેનાપતિ ખડખડ હસી પડયો, ને બોલ્યોઃ “પાગલ લાગે છે.” 

“ પાગલ? ના, ના, પાગલ હોત તો આટલી બધી વિચાર વેદના 
ન હોત ! સેનાપતિ | મને કેદ કરી રાન્ન પાસે લઈ લે. 


' શું છે ? સ્પટ્ટ જણાવ ! ' 
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“ શ્રાવસ્તીનો દૂર્ગ એક પહોરમાં પરદેશીએના હાથમાં જઈ 
પડશે. દક્ષિણુ નાળા પરથી આક્રમણુ થવા સંભવે છે. 

સેનાપતિ ચમકી ઊઠયો. આશ્ચર્ય ચકિત થળ તેણે પૃછ્યુંઃ “કું 
છું ખર્‌' કહે છે ?' 

“હું સત્ય કડું છું; સેનાપતિ જલ્દી કરો !' 

સેનાપતિએ એ'શી સૈનિકોને નાળાની તર૬ જવા આજ્ઞા કરી 
અને જાતે વીસ અશ્ચારોહીઓ લઈ દૂર્ગ તરક જવા ઊપડયે।. મધૂલિકા 
કેદ થઈ એક ધેોડેસ્વાર સાથે ચાલવા લાગી. 

મ મદ ર 

શ્રાવસ્તીનો દૂર્ગ-કોાશલનું કેન્દ્ર-રાત્રીની નિઃસીમ શ્ઞાન્તિમાં 
લપટાઈમીઠી નિદ્રા લેતો પડયો હતો. સર્વત્ર શાંતિનું સામ્રાજ્ય હતું. 
પહેરા પરનો ઝોકતો પ્રહરી ધોડાના દાબડાના અવાજથી ચોકી ઊઠંથો. 
તે સ્વસ્થ ચાય એટલામાં તો કેટલાક અશ્વારાહીઓ વેગથી દ્વાર પ૨ 
આવી પહોંચ્યા. સેનાપતિ આવ્યાની ખાતરી થતાં તેણે બધાને દૂર્ગમાં 
દાખલ ફર્યા. સેનાનાયંકે અશ્વ પરથી ઊતરી તેતે પૂછ્યું: “અમિસેન ! 
દૂ્ગમાં કેટલા સૈનિકે હશે ? ” 

' સેનાપતિનો જય હો |! ખસ્સે ! ' 


'તેમને જલ્દી સન્જ કરો. સો! સિપાઈએ લઈ તમે દૂર્ગની 
દક્ષિણુ દિશા તરફ ચૂપચાપ ચાલ્યા જાએ. સંપૂર્ણુ ક્રાન્તિ નળવન્ને.' 

મધૂલિકાને લઈ સેનાપતિ મ'દિર્‌ તરક ચાલ્યો. જપ ને પ્રતિહા- 
રીને તેના આગમનની ખખર મહારાજને કહેવા કહ્યું. પ્રતિહારીએ 
સુખ-નિદ્રામાં ડૂુખેલા કેાશલનરેશને ન્નગૃત કર્યા. આજ્ઞા મળતાં ખન્ને 
અદર ગયાં. સેનાપતિ ખોલ્યો “જય હો દેવ ! આ સ્રીને લીધે મારે 
અહીં આવવું પડયું છે.” 

સ્થીર આંખો કરી મહારાજે કહ્યું: સિંહમિત્રની કન્યા! અહીં 
ક્યાંથી ? તારુ ક્ષેત્ર તેયાર નથી બન્યું? કઈ ખામી? સેનાપતિ ! 
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દૂર્ગની દક્ષિણુ તરફની ભૂમિ મે' આને ખક્ષી છે; એ બાબતમાં આપને. 
શું કહેવું છે ? ' 

“રવ | કે૪ ચુપ શત્રુ દક્ષિણુ નાળા તરફ્થી દૂર્ગ પર્‌ આક્રમણુ; 
કરવા તૈયાર થયા છે. આ આએ એ વાતની મને ખબર આપી.' 

ચકિત નયને રાજા કુમારી તરફ નઈ રહો. એ કાંપી . ઊઠી. 
ઘણા અને લન્જાની મિશ્રિત ભાવભરી રેખાએ તેના વદન પરથી. 
પસાર થઈ ગઈ, રાજાએ પૂછ્યું: “મપૂલિકા | આ સાચું છે?' 

' હા, મહારાજ |! ' 

રાજાએ સેનાપતિને કહ્યું: “ સૈનિકોને એકત્ર કરી તમે ચાલે !. 
હું પણુ આવું છું. ' સેનાપતિના ગયા પછી રાજાએ કહ્યું: “સિંહમિત્રની. 
કન્યા | તે' એક વાર્‌ ફરીથી કેશલ ઉપર્‌ ઉપફાર કર્યો છે. આ સૂચના 
દઈ તેં પુરસ્કાર્તું કામ કર્યું છે. વારુ, તું અહીં થોભ; પ્રયમ એ 
આક્રમણુકારીઓનો પ્રબધ કરુ.” 

ન 9 મ નદ 


સાહસના ઘેનમાં અધ બનેલો અસણુ કેદ પકડાયો. શ્રાવસ્તીના 
લશ્કરે વિજયઘષથી ગગન ગજવી મૂકયું. નગરમાં સવત્ર આનદની 
છાયા છવાઈ ગઈ આજે દરબારગઢના સભામડપમાં માણુસોની ઠઠ 
જમી છે. બધાના મ્હોં પર ધિકારની આછી રેખાઓ રમતી માલુમ પડે છે... 


સર્વત્ર ચુપકીદી ફેલાઇ. જમ જેવા સિપાઈ ઓના પહેરા વચ્ચે 
અરણુ સમીપમાં આવ્યો. તેના મ્હૉં પર શ્ઞાન્તિ અતે અભિમાનની. 
લાગણી તર્વરતી હતી. મેદાનિમાંથી હુંકાર આવ્યોઃ “વધ કરે।.' સર્વની 
સાથે સમ્મત થઈ રાજાએ ચૂકાદો આપ્યોઃ “ પ્રાણુદડ. ' મધૂલિકાને 
ખોલાવી. પાગલની જેમ અસ્થિર્‌ પગલાં માંડતી તે સિંહાસન સન્મુખ 
શિર્‌ ઢાળી ઊભી રહી. 'કેશલનરેશે પ્રશ્ન કર્યોઃ 'મધૂલિકા ! તારે જે 
બદલે જેઈતો હોય તે માગ !' 





૧૪ 1 શુશ્સ્કાર 
' કુમારી ચૃપ રહી, 

રાજ ફરીથી બોલ્યોઃ “ મારી પોતાની જેટલી જમીન છેં તેટલી 
છું તંતે બક્ષીસ આપું છું.' મધૂલિકાએ બ'દિવાન અસ્ણુ તરફ એક 
અર્થપૂણું દષ્ટિ ફેંકી અને બોલીઃ “મારે કંઈ ન જેઈ એ. 

અસણુ હંસી પડયે. 

રાજએ કક્ષું: “ના, હું તને જરૂર આપીરા; માગી લે | ' 

“તો મને પણુ પ્રાણુ દડ આપો |' કહી તે રાજકુમાર અરણુની 
પાસે જપ ઊભી રહી. 


તદેવી 


સરો. વર્ષ ઉપરની આ વાત છે. 


કડકડતા શીયાળાની લાંબી રાત હતી. દ્વિસ ભરના થાકથી 
થાકેલી દુનિયા નિદ્રાદેવીના અકમાં ખેફામ પડી હતી. સર્વત્ર સૂમસામ 
હતું. એકાએક દેવીદ્યાળુની આંખ ખૂલી ગઈ, . આસપાસ નજર કરી 
તો સી ન દેખાઈ, પછી અધારામાં અહીં તહીં હાથ ફેલાવતાં માલુમ 
પડયું કે, તે તેના પગ આગળ, તેની ન્હાની દેહલતા સંક્ેરી, કે 
સુલાયમ પુષ્પના પૂ'જ સમી સૂતી છે. યૌવનના ઝખકાર્‌ તેના અગ 
ઉપર્‌ સ્થળે સ્થળે દેખાતા હતા. સોળ વર્ષની એ નવયોવના હમણા 
જ તેની નિર્દોષ કિશોરાવસ્થા છોડી યૌવનના આંગણે પગ મૂકતી હતી. 
દેવીદ્યાળુએ સાવધાનીથી રન્‍્નઈ લઈ તેના અગ ઉપર હાંકી. 


દેવીદ્યાળુની ઉમ્મર વીસ વર્ષની હતી. તેના શરીરના સાંધે 
સાંધામાં જુવાની ઊભરાતી હતી. તેના મ્હાં પર સ્હામાને સ્નેહ ઉત્પન્ન 
કરે એવું સ્મિત ક્રકતું હતું; તેની આંખોમાં મમતાતું જાદુ હવું; તેની 
ચાલમાં જુવાનીની મસ્તી હતી. સંસ્કૃતમાં પ્રવીણુતા મેળવી હવે તેને 
ફારસી શીખવાતે। ચસ્કો લાગ્યો હતો. તેના એ મસ્ત જીવનમાં અમૃત 
સીંચનારી તેની માતાએ, આ દુનિઆના પગથાર કયારનાયે ત્યજી દીધા 
હતા. તેના પિતા તેની માતાની ખોટં પૂરવા ઊભા હતા. પિતાજી પરમ 
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પ'ડિત હતા, મોટા ધર્માત્મા હતા, શક્તિના ઉપાસક હતા, ગામના 
એક પ્રતિષિત નાગરિક હતા, આ બધા ગુણોને લીધે તેમનું આદર- 
સન્‍માન ઠીક છતું. લેકે! ધારતા કે દેવી દયાળુના પિતા જગદખાગ્રસાદ 
ત્રિપાઠી સિદ્ધ પુસ્ષ છે, આધ્ધ શક્તિ તેમના પર આફરીન છે. ગામનાં 
બધાંય માણુસે તેમની તરફ માનની લાગણીથી ન્તેતાં: દુનિયાની 
દાંગાઈ ને ઘોળી પીધેલા બુઠ્ઠા અને દુનિયાના ડહાપણુને ખીસ્સામાં રાખી 
કરનાર જુવાનો તેમને દેવતા તરીકે પૂન્નતા. કેડઘેલી યુવતીએ, અને 
ઝેરમય જીવન જીવતી આધેડ વયની વિધવાએ।; ગરીખોના લોહી પર 
નભતા મૂડીવાદી શેઠીઆએ।, અધ મૂડી ચોખા પર જીવતા ગરીબ 
ભીક્ષુકે, જગદબા પ્રસાદની વિદ્દત્તા પર મોાહીત હતા. 

દૈવી દ્યાળુએ તેના નવીન જીવનમાં, કદી કદી નવીન પ્રણુયની 
માદકતાનો અતુભવ કરવાનો આર'ભ કર્યો. વિવાહ તો પાંચ-૭ વર્ષ 
પહેલાં થઈ ગયો હતો, પણુ પત્નીની સાથે રહેવાનો સમય હમણાં જ 
પ્રાતત થયો હતો. પત્નીનું નામ દયાવતી હતું. 


સ્ત્રીને રન્નઈ ઓઢાડી દેવી દ્યાળુએ તેના ગુલાખી અધર્‌! પર્‌ 
હાથ ફેરવ્યો તો તે ખૂબ ઠંડા લાગ્યા. ધીમે રહી તેણે એક હેત ભર્યુ 
ચુ'બન કર્યું. 

 ચુ'બને ધ્યાવતીની શ્વાસ લેવાની ગતીમાં ફેરફાર કર્યો હોય એમ 

જણાયું. દેવી દ્યાળુને ખબર પડી કે તેની પત્ની ન્નગે છે, તેણે ધીમેથી 
પૂકાર્યુંઃ “ દયા ! ” 

નિસ્તખ્ધતાના પડદા ચીરી અવાજ વાતાવરણુમાં રણુકયે. 
દયાનો 'ોાકિલક'ઠે ઊધડયેઃ “કેમ ?' રાત્રીના શ્વાન્ત વાતાવરણુમાં એ 
“%મ' કેટલે મધુર લાગતો હતો ? હન્નરો કો।ફિલાના સર તેની આગળ 
કાંઈજ વિસાતમાં ન્હોતા. 

“શુંતું હજ જગે છે?' 

“ના, ડું તો સઈ રહી હતી.' ધ્યાએ કલ. 
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દવોદ્યાળુએ પ્રેમના આવેશમાં દયાને પોતાના હંદય સાથે ચાંપતાં 
કહ્યું: “ સૂઈ રહી હતી તો જવાબ કેણે દીધે ? 

દયા ધડીભર ચૂપ રહી, ખે હેદ્યોના થડકાર વિના કાંઈ જ 
સંભળાતું ન્હોતું. 

પોતાની ભૂલ માલુમ પડતાં ધ્યાએ વિચાર કરી કહયું: “ પહેલાં 
સઈ રહી હતીઃ હમણાં જ આંખ ખૂલી ગઈ. 

નનણે ઠૅડા પહેરનાં ગપ્પાં ચાલતાં હોય તેમ દેવી દયાળુએ પૂછ્યું: 
“હમણાં કયારે? વાર્‌, વખત કહે ન્નેઈ એ.” 

“હમણાં કયારે ₹-હમણાં, અબધડી.' 

“ એટલે ?' 


““ઓ હું નથી જણુતી.' કહી દયાએ સ્વામીના બાહુપારમાંથી 
છૂટવાનો વ્યર્થ પ્રયત્ન કર્યો, 

ખન્ને ચૂપ ૨ભ્યાં. હઠે ન છોડવા જાણે પ્રતિજ્ઞા કરી હોય તેમ 
બન્ને મૌન રહલાં. અતે એ મૌનલીલાનો અત આવ્યો, દયાની હાર 
થઈ, તેણે ઉત્તર દીધેઃઃ “જ્યારે તમે-' કહેતાં કહેતાં તે થોભી. 

“મ્હે' શું કર્યુ ?? 

દયાએ ઝટપટ કહી દીધું: “ ન્યારે તમે માર્‌ મ્હોં ચૂ'મ્યું હતું-- 
લો, બસ, હવે તો ખુશી થયાને? શું મરદો "આટલી હદે હઠીલા 
બનતા હરી ? ' 

પ્રભાત ઉધડવાને એક પ્રહરથી વધારે વાર હતી. પતિ-પત્ની 
જુદી જુદી વાતોમાં મશગૂલ બન્યાં. ધણી ખરી વાતો પ્રેમના ધેોરણુ 
પર્‌ જ ઊભી હતી. હાય ! સે। વર્ષ પહેલાં આપણા પ્રપિતામહોના તરુણુ 
વયસ્ક માતા પિતાઓની ગતિ-મતિ પણુ આપણા જેવા અસાર, અપદાર્થ 
માણુસોની માફક ચ'ચલ હતી. આટલા ભારે શાક્ત-પરિવારમાં જન્મવા 
છતાં પણુ દેવીદયાળુએ હજુ સુધી, કોઈ પણુ દિવસ પોતાની સ્રી 
આગળ મુદ્રા-પ્રકરણુ યા માતૃકાન્યાસની ચર્ચા ન્હોતી છેડી, તેણે પોતાની 
જીવનસંગીનીને યમ-નિયમ આદિ સંબ'ધમાં પણુ તદન અજણુ રાખી હતી. 

ર્‌ 
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બહુ વાતચીત કર્યા પછી દેવીદયાળુએ કહ્યું; “જે, મારે પૂર્વમાં 
નોકરી કરવા જવાનો વિચાર છે.” 

દયાએ કહયું: “ તમારે નોકરી કરવાની શી જરૂર છે? તમારે શી 
વાતની ઊણુપ છે ? આવા મોટા જમીનદારના ખેટા ચઈ નોકરી કરશે। ? 
અરે ભગવાન !” 

“મને અહીં દુઃખ નથી?” 

“એવું કયું દુઃખ તમને પજવે છે ! જણાવશે ? ' 

“ તું મારા દુઃખને સમજી જય તો મારું દુ:ખ ધડીભર પણુ ટકે નહિ. 

સ્વામીનાં આ વચન સાંભળી દયાવતી ગૂચવણુમાં પડીઃ એવું 
કયું દુ:ખ તેના હેદ્યનાથને પજવી રહ્યું છે તેતું મૂળ ન જણાતાં તેતું 
“મ્હાં લેવાઈ ગયું. બહુ વિચારવા છતાં પણુ તેનું કારણુ તેને માલુમ 
પડી શકયું નહિ, આખરે તેને એક ઉપાય સૂઝી આવ્યો. તેણે કહ્યું: 
“તમને ખીજું શું દુઃખ હેય? હું તમારા લાયક નથીઃ તે સિવાય ખીજું 
શું કારણુ હોઈ શકરે?' દયા જાણુતી હતી કે આ વાત કહેતાં 
રવીદ્યાળુનું દિલિ દુખાશે. 

દવીદ્યાળુએ પ્રિયાના મુખને અનેક ચુ'બનેોથી ન્હવરાવી પોતાના 
દિલ દુખાવ્યાનો બદલો લીધે, તે પછી તેણે કહ્યું: “ હા, તારા જ 
સંબ'ધમાં હું દુઃખી છું. દ્વિસ ભર તારુ મ્હાં નનેવા નથી મળતું. ફક્ત 
રાત્રે મળવાથી મારી મુરાદ પૂરી નથી થતી, પરદેશમાં નોકરી કરવા 
જજશિઃ ત્યાં આપણે દ્વિસ-રાત ભેગાં રહીશું, તે વખતે આપણે સંસાર 
“જુવો! સુખમય હશે ?' 

“નોકરી કરશે કે આખો દ્વિસ મારી સામે ખેસી રહેશે ? 
મતે એકલી મઝી તમે કચેરીમાં ચાલી જશે ? 

“પણુ હું કચેરીમાંથી જલ્દી પાછે આવીશ. 

દ્યાએ વિચાર્યું કે આ વાત શકય છે, પરતુ એમાં સંકટોની 
“પરપરા છૂપાયેલી છે, દૂરથી રળિયામણા લાગતા એ ગૃહ સંખધમાં 
ઝુલેશનાં ખીજ સમાયલાં છે. 


અને બીજી વાતે! ] ૧૯ 


“તમે મતે સાથે તો લઈ જશે। પણુ ધરવાળા તેમ કરવા દેશે ?' 
સ્વામીના વિચારને કસોટીની એરણુ પર મૂકતાં દયા ખોલી. 

“તને અહોંથી થોડે સુધી લઈ જપશિ, જ્યારે તું તારા પીયર 
ચાલી જશો ત્યારે કેઈ ને કલ્રા વગર દું ત્યાં આવીશ અને ત્યાંથી 
તને લઈ જઈશે.' 


આ યુકિત સાંભળી દયા હસવા લાગી. આ બનવું શકય છે કે 
ક્રમ તેની તેને શંકા હતી. 

“તો આપણે ત્યાં કેટલા દ્વિસ રહીશું ?' 

“ વર્ષો સુધી.” 
 ડ્ડયાને એક વાત સાંભરી આવી, તેણે કહું: “વાર્‌, એ બચ્ચાને 
છેહી પરદેશમાં બહુ વખત સુધી હું કેમ રહી શકુ ?' 

દેવી દયાળુએ દયાના ગાલ પર ગાલ મૃજ્ી તેના કાનમાં કહયું: 
“ત્યાં સુધીમાં તને પણુ પુત્ર થશે ! ' 

આ વાત સાંભળી દયાનો હોઠથી તે કાન સુધીનો ભાગ લન્ન્નથી 
લાલ થઈ ગયો, પણુ અધારામાં તે કેણુ દેખી શક્રે તેમ હતું ? 

ઉપરોકત છેકરા દેવીદયાળુના મોટા ભાઈ તારાદત્તનતો એકનો 
ગક પુત્ર હતો. એ ધરમાં દેવીદ્યાળુ જ સહુથી ન્હાનો ભાઈ હતો. 
પહેલાં આ પરિવારમાં બાલ-રાનજ્યનું સિંહાસન બહુ દિવસથી ખાલી 
પડયું હતું, તેથી આ બાલકનો આટલો લાડ-પ્યાર હતો. એ બાલક 
આખા ધરની આંખોનો તારો હતો. બચ્ચાની માતા હરદેવી તો-માતા 
થવાના ગર્વથી-જમીન પર સીધે પગ પણુ ન્હોતી મૂકતી. 

દ્યાએ એકાએક કહું: “આજે હજી સુધી છોકરા કેમ નથી 
આવ્યો? ચોથા પહોરે એ રોજ કાકી પાસે આવી જતો, એ તેનો 
નિત્ય-નૈમિત્તિક નિયમ હતો, તેમાં ભંગ કદી ન પડતો, ધરમાં નેકર 
-ચાકરોની કમી નહોતી, છતાં પણુ ઘરનું ધણું ખરું કામફાજ દયા 
પોતાના હાથે કરતી, અતે પોતાના સસરાના પૂજાપાઠ સંબધી કામમાં 
તો એ કોઈને સ્વપ્નમાં પણુ હાથ ન લગાડવા દેતીઃ પોતાનું સધળુ” 
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કામ તે જાતે કરતી. દ્વિસલેર એ ધરની જ જાળમાં લપટાઈ રહેતાં 
૭તાં તે ખાલફને પળવાર પણુ પોતાની નજરથી દૂર ન જવા દૈતી. 
ખાલકતે પણુ કાક વિના ચૅન ન પડતું. કાકીની મીઠી ગેદદમાં પડી. 
રહેવું તેતે ભહુ ગમતું. માતા કરતાં કારીનો વ્હાલસોયા હાથ તૈને 
વધારે હેતભર્યો, લાગતો. પોતાની પથારીમાં થોડો વખત સુધી ખેસાડી 
“દયા' થપડાકો દઈ તેને રાતે ઊ'ઘ્ાડતી. રાતના પાછલે પહેરે જાગતાં 
તે “કાકી, કાકી' કરી રેવા લાગતો. આ પ્રગલ્લતાને લીધે વચમાં 
વચમાં તેને હરદેવીના હાથનો પ્રસાદ (|) પણુ ચાખવો પડતો, પણુ 
તેથી તેનું રોવું બધ થવાને બદલે, પૂર્ણતાને શીખરે પહોંચતું, ત્યારે 
હરદેવી તેને ગાદમાં લઈ કોધ અને ઉંથથી કાયર બની, દયાના શય- 
નાગારના દ્વાર પર ઊભી કહેતીઃ “ન્હાની વહુ, એ ન્હાની વહુ! લઈ 
ન તારા છેકરાને.' એમ કહી, દયાના ઓરડાનાં દાર ખૂલવાની રાહ 
નનેયા વિના બાળકને જમીન ઉપર ઊતારી તે ચાલી જતી. એ વખતે. 
દયા ન્નગતી રહેતી અને સૂઈ રહે તો બાલકતું રૂદન સાંભળી નગી 
જતી અને પ્રેમથી તેને છાતી સરસે। ચાંપતી. બાલકને પટાવી તે કહૈતીઃ 
“અરે, કોણે માર્યો મારા ભાઈને? ચાલ હવે અપ થઈ નત!” તેને તે 
પ્રેમથી પ્રસન્ન કરી દેતી, દરરોજ ખાલકને કંઈને કઈ મીદુ' ખાવા 
મળતું, પાનના ડબામાં કાઈ દિવસ લાડુ, કેઈ દિવસ બરી, તો કોઈ 
દિવસ સુતર્ફેણીઃ એમ રોજ તેના માટે જુદી જુદી જાતતું ખાવાનું 
તેયાર રહેતું. ખાઇને તે કાકીની ગોદમાં આરામથી સૂઈ રહેતો. આજે 
તે ન આવવાથી દયાના મનમાં વિચારની પરપરા ન્નગી, તેણે કલયું: 


અ 


“તેતે આજ કઈ તાવ તો નહિ આવ્યો હોય ?' 

“હજી રાત બા%ી છેઃ થોભ, બહાર ન્નેઉં.' 

પેતીઘ્યાળુએ પથારીમાંથી ઊઠી ખડકી ખોલી. એક બાજુ વિશાળ 
ખાગ આવેલો હતો, હજુ નિશાનાથે પોતાની સફેદ ચાદર સંકેલી લીધી 
ન્હોતી. હા; ચાંદનીનું તેજ ધીમે ધીમે વિલિન થતું હતું. ધ્યા પણુ 
છીરેથી ઊઠી સ્વામીની બગલમાં આવી ઊભી રહી ! શિતળ આમ્રકૂ'જમાં 
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કાયલ ટટ્ટકે તેમ શાન્ત વાતાવરણુમાં તેને મીઠો અવાજ રણુકયેઃ 
“હેવ રાત બહુ નચી.' 


પોષ માસની દૅ'ડડી હવા સનસનાટ કરતી ઓરડામાં પથરાવા 
લાગી. ચામડી ચીરી નાખે એવી કાતીલ દ'ડીમાં દયા અતે દૈવીદયાળુ 
અનને, ચન્દ્રના પ્રીકા અજવાળામાં એક ખીન્નને નનેતાં ઊભાં હતાં. 

“મારો જીવ કે!ણુ જણે કેવો યઈ ગયો છે. છોકરો હજુ સુધી 
ન આવ્યો. કેઈ ભયકર આગાહી મારા શરીરમાં ભયની થરેરાટી 
ઉપનવે છે.' દયાએ દૂર્‌ દૂર ક્ષિતિજમાં નજર નાખતાં કહ્યું. 

“હજુ તેનો આવવાનો સમય નથી થયે, જે દ્વિસે સૂઈ ન્ય 
છે તે દિવસે મોડો આવે છે, પણુ છોકરો નથી આવ્યો એટલે તારું 
ચિત્ત વ્યાકુળ નથી થચું: વ્યાકુળ થવાનું કારણુ હું ન્નણું છું.' દેવી 
દ્યાળુએ કહ્યું. 

“વારુ, તો બતાવે.” 

“મે' નોકરી કરવા પૂર્વમાં જવાની ચર્ચા કરી, તેથી તારે જીવ 
ગભરાય છે.' કહી દેવી દયાછુએ સીને પોતાની તરક ખે'ચી. 

દ્યાએ ધીમેથી શ્વાસ છોડતાં કહું: “મરી સમજમાં નથી આવતું. 
જાણે હવે તમારો મેળાપ નહિ થાય એમ લાગે છે.' 

પત્નીની વાત સાંભળી દેવીદ્યાળુનો ચહેરો મ્લાન થઈ ગયે. 

બહુ વખત સુધી તેએ ઊભાં રલ્યાં-તદન નિશ્ચલ, નિષ્પ'દ, ચન્દ્ર 
ડુબી ગયો. ઝાડા અધારામાં છૂપાઈ ગયાં, પછી ખડ૪ી બધ કરી 
બન્ને પોતાના બિદ્ાના પર આવ્યાં. 

એટલામાં એક પ્રભાત-પક્ષિનો કિલકિલાટ કાને પડયે. ઊઘડતા 
સવારના સુંદર્‌ વાતાવરણુમાં એ સ્વર્‌ ગાજ્યો અને પહાડોની કરાડોમાં 


અથડાઈ વીરમ્યે।. દેવી દયાળુ તેની ગૃહિણીના શક્ષઃસ્થળથી લપટાઈ સૂઈ 
ગયો. ધ્યાની આંખ પણુ મળી. 


દિવાકરનાં દિવ્ય કિરણો ઓશ્ડાની છે પર નાચવા લાગ્યાં, 
દુનિયાથી દૂર દૂરના કેઈ અજાણ્યા પ્રદેશમાં વિહરતા એ પ્રેમી-યુગલને 
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_અ- કરાતનગજશાઅનતા, 


એ કુદરતી નાચ ન્નેવાની પરવાહ ન્હોતી. પ્રભાતનો પ્રાણુદાયી પવન 
તેમના અંગપર ફેરી તેમને વધુ નિદ્રાધિન બનાવતો હતો. 

એકાએક દેવી દ્યાળુના પિતાનો બહારથી અવાજ આવ્યોઃ “દેવી !” 

પુષ્પની મુલાયમ પાંખડી ખુલે તેમ પહેલી દયાની આંખ ઊધડી, 
તેણે સ્વામીને હ ઢોળી* જગાડયે।, 

અ'દરથી કઈ ઉત્તર ન મળતાં જગદબાપ્રસાદે ફેરી પોકાર્યુંઃ 
“દવી!' અવાજમાં હિમ્મતવાન હદયને હલાવે એવો કપ હતો, વાતા- 
વરણુને થ'ભાવી દે એવી તન્મયતા હતી, ગભીર માણુસને પણુ ગ'ભીરતમ 
બનાવે એવુ ગાંભીર્ય હતું. અવાજ પરથી સ્પજ્ુ જણાતું હતું કે તે 
તેમના ગળાનો અવાજ હતો. 

“આટલી વહેલી સવારે તો પિતાજી કદી બોલાવતા નથી, તેમને 
અવાજ કેમ આમ થઈ ગયો હશે? શું બાળકની તબિયત ખર્‌ાખ થઈ 
ગઈ હશે?' વિચાર કરતાં દેવીદયાળુએ ઝટપટ ઊઠી કમાડ ખોલ્યાં. 

સ્હામે જેયુ' તો પિતાજી લાલ ૨ગતું રેશમી ધોતીઉં પહેરી ઊભા 
હતા. કપાળમાં ભસ્મ હતી. ગળામાં રૂદ્રાક્ષની માળા ઝૂલતી હતી. ઠં'હીને 
લીધે એક કાસ્મીરી શ્ઞાલ ઓઢી હતી. આ શું! આજ આટલે તડકે 
પૂન્નના વેશમાં ! હમેશાં તો ગંગાસ્નાન કરી આ વેષ ધારણુ કરતા 
પણુ આજ આમ કેમ? પળવારમાં આ ચિન્તા-પર'પરા દેવી દયાયુના 
મગજમાં ઉત્પન્ન થઈ. 

કમાડ ખુલતાં જ જગદ'બાપ્રસાદે પુત્રને પૂછ્યું: “ ખેટા, ન્હાના 
વહુ કયાં છે? * 

અવાજ પહેલાંની જેમ કાંપી રહ્યો હતો. દેવી દયાળુની તિદ્દણુ 
આંખો ઓરડાની ચારે દિવાલે માપી પાછી ફ્રી. દયા પથારીમાંથી 
ઊઠી, જર્‌ા વેગળે સંકોચાઈને ઊભી હતી. 

જગદબાપ્રસાદે પણુ તેને જેઈ લીધી. વહુ ૫૨ નજર પડતાં જ 
તેમણે પાસે આવી તેના ચરણોમાં સાંગ પ્રણામ કર્યા. 
દૈવીદ્યાળુના આશ્ચર્યનો પાર્‌ ન રણો. તેનું મ્હાં સીવાઈ ગયુ 


અને બીજી વાતે ] ૨૩ 


પોતાના સસરાનો આવે અદ્ભૂત વ્યવહાર દેખી દયાવતી પણુ 
સ્તખ્ધ થઈ ગઈ. 

પ્રણામ કરી જગદબામ્રસાદે કહ્યું: “માતા, મારો જન્મ સફળ 
થઈ ગયો, પણુ આટલા બધા દિવસ સુધી મતે બતાવ્યુ' કેમ નહિ? 

દેવીઘ્યાળુએ કહ્યું: “બાપુજી આપને શું થઈ ગયુ છે ? 

“ખેટા | હું પાગલ નથી બન્યો. હા, અત્યાર સુધી જર્‌ર્‌ પાગલ 
હતો, અજાણુ હતો. આજ પાવન થઈ ગયે છું: એ માતાજની કૃપા છે.” 

પિતાની વાતને! કઈ પણુ અર્થ દેવીદયાળુની સમજમાં આવ્યો 
નહિ. તેણે પૂછયું: “ બાપુજી આપ શું કહો છે ?' 

જગદબાપ્રસાદે ઉત્તર દીધો: “ બેટા! મારું અહોભાગ્ય છે. જે 
કુળમાં મારે જન્મ થયો છે તે પવિત્ર થઈ ગયું. બાલ્યાવસ્થામાં મે' 
ફાલી-મંત્રની દ્ક્ષિ લીધી હતી-ત્યારથી મે જે સાધના, જે આરાધના 
કરી છે તે અકારત નથી ગઈ. માતા જગન્મયી, કુપા કરી ન્હાની 


વહુના રૂપમાં મારે ઘેર સ્વય' પધારી છે. પાછલી રાતના સ્વમેમાં 
મને એ આજ્ઞા થઈ છે. મારં જીવન ધન્ય થઈ ગયું. 
મ 


ર્ય ન્ડ 

દયાવતી અત્યાર સુધી માનવી હતી-એકાએક તેના પર્‌ દેવી- 
ત્વનો અભિષેક થયે. 

ઉલ્લષિખિત ઘટનાને ત્રણુ દિવિસ થઈ ગયા; આ ત્રણુ દ્વિસમાં 
આ સંવાદ દૂર દૂર સુધી પહોચી ગયો. આસપાસનાં ગામોમાંથી દર્શ કુ 
લેકે! પ્રસિદ્ધ શાકત-જમીનદાર્‌ જગદ બાપ્રસાદ ત્રિપાઠીના ધેર્‌ આવી 
દયાવતી-રૂપીણી આદ્યાશકિતનાં દર્શન કરવા આવવા લાગ્યા. 

હવે રીતિ પ્રમાણુ દ્યાવતીની પૂન્ન થવા લાગી. ધૃૂપ-દીપ 
જલાવી, શ”ખ અને ધટ બન્નવી, તેની ષોડશેપચાર પૂજ્ન થવા માંડી. 
એટલા દ્વિસોમાં તો ધ્યાવતીની સ્હામે અસંખ્ય નિર્દોષ બકરાંના 
ખલિ દેવાયે।. 

ત્રણે ધ્વિસ દયાવતીની પૂન્ન દેવી-દેવતાની પેઠે કરવામાં આવી, 
પણુ તેનાથી તે પ્રસન્ન ન થઈ; એ તો લગાતાર આંસુ પાડવા લાગી. 
તેણે ખાવું-પીવું છેડી દીધું. આ આકસ્મિક અદ્ભૂત ધટનાએ તેના 
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મનને એટલું બધું ગૂંચવણુથી ભરી દીણું કે તે પાઠ્લી વાતો ભૂલી 
ગઈ. તેને એ વાતની પણુ ખબર્‌ ન રહી કે ખે દ્વિસ પહેલાં તે આ 
ધરની નહાતી વહુ હતી અને સસરા તથા જેઠંની આગળ નીકળી 
શક્તી નહિ. હવે તેનું મ્હોં ઘુ'ધટમાં છૂપાયલું નથી-હલે તે મમે તેતે 
પાગલની પેઠે નયા કરે છે, તેના અવાજ બહુ મુલાયમ બની ગયો, 
તેની લાલ લાલ આંખો, ફૂલી ગઈ છે, તેતો વેશ પણુ ફેરી ગયો. 

અડધી રાતનો સમય હતો. ખહાર અધારી રાત જામી હતી. 
પૂન્નના ઓરડાના એક ખૂણામાં ટમટમ દીવા ભળતો હતો. કખલ 
પર રેશમી ચાદર ખીછાવી હતી, અને તેતી ઉપર દયાવતી ખેફામ 
પડી હતી. શરીર પર અ'ધારી રાતનું અતુકરણુ કરતી હોય તેમ કાળી 
શાલ ઓઢી હતી. કમાડ બંધ હતાં પણુ સાંકળ ખુધ્લી હતી. બ 
ધીમે ધીમે કમાડ ઊંધડવા લાગ્યાં. ચોરની જેમ, ભારે સાવધાનતા 
રૈવીધ્યાળુ અદર ગયો, અ'દરથી તેણે બારણું બંધ કરી દોધું. 

તે દ્યાવતીની પથારી પર જઈ બેઠે. તે વિસે રાત્રિના પાછલા 


પહોરે, જે ધટના ખની હતી ત્યાર પછી આજે જ સ્્રીને એકાંતમાં 
મળવાનો પ્રસંગ સાંપડયો હતે. 


કા ફૂર સિંહણુની જેમ અર્ધી આંખો મીંચી દયાવતી નનગતી 
હતી. સ્વામીને ન્ેતાં વેંત તે ઊઠી બેઠી થઈ. 

“પ્યારી ધ્યા! આ જ્રું થઈ ગયુ'?' દેવીદ્યાળુએ કહ્યું. તેના 
અવાજમાં પત્થરને પીગળાવે એવી આર્દદતા હતી. 

આજ ત્રણુ દિવસ પછી દયાએ તેના ખ્રિયતમના મુખથી સ્નેહપૂર્ણુ 
વાત સાંભળી. લગભગ ત્રણુ દિવસથી ભકતોના “માતા, માતા શબ્દ 


સાંભળી તેનો હુદ્ય-દેશ મરૂસ્થળની જેમ વેરાન બની ગયો હતો. 
સહરાના સપાટ રેતી-રણુમાં ભટકતા કે જલપિપાસુ મુસાફરને એકાએક 


મીઠી વીરડી જડી આવતાં જે આન'દ થાય તેવો આન'દ દયાને 
સ્વામીના શખ્દ સાંભળતાં થયો. હંદ્યનાથના મ્હાંમાંથી નીકળેલી આ 
આદરની વાતે જણે તેના પ્રાણામાં એકાએક સૂધાનું સીંચન કરી દીધું. 
તેણે સ્વામીના ખભા ઉપર પોતાતું શીર હાળી દીધું. 
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દેવી દયાછુએ તેની શાલને ઉપાડી વેગળી મૂકી દીધી અતે તેને 
પોતાની છાતી સરસી ચાંપી. ધડકતે હૈયે તેણે વાર'વાર કહેવા માંડયુંઃ 
“દ્યા, પ્યારી દયા ! આ શું ખની ગયુ' ? કહે તો ખર્‌ી, આ સું થઈ ગયુ'?' 

દ્યા ચૂપ રહી. 

દવી દયાળુ પણુ થોડી વાર મૌન રલો. ફરી તે બોલ્યોઃ “ પ્યારી 
જયા | શું આ બધી સાચી વાત છે? તું મારી હદયેશ્વરી દયા નથી 
--દવી છે ?' 

“ના; હું તમારી રરી સિવાય કઈ નથી-અને કંઈ નથી-અને 
કઈ થવા પણુ ચાહતી નથી. હું નથી કાલી કે નથી કેઈ શક્તિ. ' 
દ્યાએ જવાબ દીધે. 

ઉત્તર સાંભળી દેવીદ્યાળુએ પ્રેમથી પત્નીનું મ્હાં ચૂમ્યુ. તેણે 
કશું: “તો દ્યા, ચાલ ! આપણે અહીંથી ભાગી જર્ણ એ. દૂર, કેઈ 
પરદેશમાં જઈ વસીએ, ન્યાં અહીં વાળાઓને આપણે પત્તો જ ન મળે. 

“સારી વાત છે; ભાગી જઈએ. પણુ ભ્રાગશે કેવી રીતે ?' 
દયાએ શ્રંકિત હદયે પૃષ્યુ. 


“તેની ફીકર ન કર. હું બધો બંદોબસ્ત ફરી લઈશ, થોડા દિવસ 
શભ. ' દેવી-ટયાળુએ પત્નીની શ'કાનું સમાષાન કરતાં કહું. 

“તો કયા દિવસે ઉપડીશું ! જલ્દી બંદ્દોબસ્ત કરૈ નહિ તો મારા 
'પ્રાણુ નહિ બચે. મરી નહિ જઉ તો પાગલ તો જરૂર બની જઈશ. ' 
દયાએ એક અબળાની અધીરાઈથી કહ્યું. 

“દ્યા | તું કાં ગભરાય છે ? સાત દ્વિસ-ફ્કત સાત જ દિવસ 
સુધી તું પૈ રાખ. આજ શનિવાર છે. આવતા શનિવારની રાત્રે ડું 
તારી પાસે આવીશ, પછી આપણું ચાલી નીકળીશું. ઈશ્વર ઉપર 
યકિન રાખી તું એ સાત દ્તવિસ ગમે તેમ કરી વિતાવી દે. મારી 
હેદયરાણી | આમ કાં ગભરાય છે?' પ્રિયાને આશ્વાસન આપતાં 
દવીદ્યાળુએ કહ્યું. 
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દયાના મ્હોં પર આશા અને આનદની રેખાએ ચમજી ઊઠી.. 

દેવીદ્યાળુએ કહ્યું: “ હવે હું જઉં છું, કેઈઈ આવી ચઢે તો નકામો 
ભવાડે। થાય. ' એમ કહી તે પત્નીને ગાઢ આલીંગન કરી ત્યાંથી ચાલી ગયે।. 
 મઆ્યાગલા દિવસે સવારે જ્યારે દયાવતીની પૂન્ન સમાપ્ત થતી હતી 
ત્યારે ગામનો એક એસી વર્ષને! બુડ્ઠો લાકડી ટેકતાો આવ્યો. તેની ધસી 
પડેલી આંખોથી આંસુ વહી રહ્યાં હતાં. દુનિયાની ટાપલીએ ખાઇ ને 
લીસી બની ગએલી તેની માથાની ટાલ અસલ આરસપહાણુની યાદ. 
આપતી હતી. એસી વર્ષ સુધી કિસ્મતના ધા ઝીલી રહેલાં તેના શરીર. 
પર્‌ યમરાજના એળા ઊતરી ચૂકયા હતા. દયાવતીની સામે તે ધુ'ટણુ 
ટેકવી ખેઠે અને હાથ ન્નેડી દિનતાથી ખોલ્યો: “ ભગવતી ! હું દરરોજ 
તમારી પૂન્ન કરું છું, માતા | આજ માર્‌ પર્‌ મોટું સંકટ લટકે છે.. 
આજ ભકતની રક્ષા કરે. ' 

આંખો ફાહી દયાવતી બુહ્ઠાને નેવા લાગી. માતાના મ્હાંના ભાવ 
પરથી તેમનું અંતર જણી લેવાનું સામર્થ્ય ધરાવતા પૂન્નરીએ પૃછ્યું': 
“કાં દાદા, તમારા પર એવું શું દુઃખ આવ્યુ' છે ! ધીમે રહીને જે 
હોય તે જણાવો : માતા તે ટાળી દેશે. ' તેના અવાજમાં વકીલની 
ખ'ધાઈ અને દભની ગધ હતી. 

ખુદ્દાએ આંસુ લૂછતાં કહ્યું : “ મારા છોકરાને કેટલાક દિવસથી. 
તાવ આવે છે. અત્યારે તેની સ્થિતિ બહુ ગભીર છે : અમે બધાંએ 
તેની જીવવાની આશા છોડી દીધી છે. એ નહિ બચે તો મારે વશ 
ડુબી જશે. મારા ધરમાં દિવો સળગાવનાર કેઈ નથી. એ માટે, રહુ 
માતા પાસે તેતું પ્રાણુ-દાન માગવા આવ્યે! છું. ભગવતી, સુજ ગરીબ 
પ૨ દયા કરે !? 

જગદખાગ્રસાદ દુર્ગા-પાઠે કરી રહ્યા હતા. ખુઠ્ઠાના દુઃખથી બહુ 
દુઃખી થઈ તેમણે દયાવતીની તરક્‌ જેઈ કહ્યું : “ માતા ! ખુઠ્ટાના છોક- 
રાને અહીંઆં લાવી માતાના ચરણોમાં મૂકે; અહીંથી તેને લઈ જવાની 
હિમ્મત યમને! બાપ પણુ નહિ કરી શકે. ' 
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વૃદ્ધનું હૈયુ' આન'દથી નાચી ઊઠેચું, જર્જ ર્તિ પાંસળીએ પાછળ 
છૂપાયલે એનો આત્મા આશાની હુંફ પામતાં હસી ઊઠયો. તે લાકડી. 
ટેકતા-ટેકતાો તેના ધેર ગયે. 

દમભરમાં તે પોતાની વિધવા-વહુની ગોદમાં ખાલકને લેવડાવી 
પાછે આવ્યો. દયાવતીનાં ચરણોની આગળ બિછાનું બિછાવી એ મર- 
ણુસની બાલકને સૂવાડયુ'. હવે, વચમાં વચમાં ચરણામૃતના પાત્રથી 
આચમનીમાં ચરણામૃત લઈ પૂન્નરી એ બાલકના મ્હો'માં રેડવા લાગ્યો. 

બચ્ચાની માતા-એ વિધવા યુવતિ-દયાવતીને એળખતી હતી.. 
તેના દુઃખ-કાતર મુખડાને દેખી દ્યાવતીનું હંદ્ય વ્યથિત થઈ ગયુ, 
બચ્ચાની તરફ જેતાં તેની આંખમાં આંસુનાં સરોવર હલકાવા લાગ્યાં.. 
તે મનમાં ને મનમાં પ્રાર્થના કરવા લાગીઃ “ હે ભગવાન | ફે દેવતા 
હોઉ' યા કાલી, મનુષ્ય હોઉ અથવા રાક્ષસી : તું કૃપા કરી આ બચ્ચાને. 
સારું કરી દે. બાલકની ખાતર્‌ નહિ પણુ અભ્ાગીની વિધવાની ખાતર- 
અરે, મારી ખાતર, બચ્ચાને જીવાડી દે. ' 

દયાવતીની આંખોમાં આંસુ નેઈ બધાં કહેવા લાગ્યાં: “ કાલી. 
માતાની જય ! દયાવતી માઈની જય | માતાની કુપા થઈ ગઈ-તેનાં. 
નેત્રોમાં જલ છે. ' આ સાંભળી દયાવતી મનમાં હસવા લાગી. હિન્દુ 
સમાજની અંધતા પર્‌ તેને તિરસ્કાર આવ્યો. સમાજની કફૂરતા-એક 
માસુલી માનવી સ્વમના અણુસારાથી દેવીના પદે ખેસાડવાની કૂર્તા- 
પર્‌ તેતે ક્રોધ છૂટયો. પણુ તિરસ્કાર અને કોધની બધી ભાવનાઓને. 
તેણે દાખી દીધી. જગદ'બાપ્રસાદ ખેવડી શ્રદ્ધા-ભકિતિથી દુર્ગાપાઠ. કરવા 
લાગ્યા. જેમ જેમ દિવસ ચઢવા માંડયો તેમ તેમ બાલકની હાલતમાં 
ફેર પડતા ગયે. રાત પડતા પહેલાં દયાવતીએ બધાંતે ખબર આપી: 
“હુવે ચિન્તાનું કંઈ કારણુ નથી. તેના જીવનનું સંકટ ટળી ગયુ: હુવે 
તેને ખુશીથી ઘેર્‌ લઈ ન્નએ.. ' 

દયાવતીના દેવીત્વના આવિષ્કારની ખબર જેમ વાત વાતમાં સર્વત્ર 
ફેલાઈ ગઈ હતી, તેનાથી પણુ જલ્દી આ સમાચાર સર્વત્ર પ્રસિદ્ધ થઈ 
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ગયા કે ધયાલતી દેવીની ટૃપાથી એક મરણાન્સુખ બાલક બચી ગયુ. 
ગલે દિતે એક બીજી વ્યક્તિ દયાવતીનાં મરણુ પકડી બોલીઃ “ મારી 


દિકરી ત્રણુ દ્વિસચી પ્રસવ-પીડાથી દુઃખી થાય છે; જારે કજ પાશે 
છે. તેના બચવાની આશ્ચા નથી. ' ર 


જગદબાપ્રસાદે ગર્વથી કહ્યું: “ ભાઈ, હવે તેની ચિન્તા છોડી 
'દો. માતાનું ચરણામૃત લઈ જાએ અને તેતે પીવડાવો. એક ધડીચાં 
તેને આરામ થઈ જશે. ' 


એ માણુસ રોતો હંતો. દયાવતીના ચરણામૃતના પાત્રને તે પોતાના 
માથા પર રાખી લઈ ગયો. એક પહોર પણુ નંહિ વિત્યો હોય એટ- 
લામાં તો તેની છેકરીનું દુઃખ દૂર્‌ થયુ. ખબર મળી કે ચરણામૃત 
પીવાડતાં, જરા વારમાં જ તેને રાજકુમાર જેવો સુન્દર સુલક્ષણુ-રસંપન્ન 
છોકરો જન્મ્યો. પ્રસવ વેળા કઈ કછુ પણુ ન થયું. 

મદ મ મ 

આજે શનિવાર હતો. આજ ગુપ્ત રૂપે, પોતાની આ્રીની સાથે 
રવી દયાળુ ભાગી જવાનો હતો. તેણે બધે. બંદોબસ્ત કરી લીધો હતો. 
કાનપુર, અલાહાબાદ યા પટાવા જેવાં પાસેનાં પ્રસિદ્ધ સ્થાનોમાં તેણે 
જવાનું ન ઠૅરાવ્યું-કારણુ કે ત્યાંથી પકડાઈ જવાનો સંભવ હતે. 
એળખાણુ-પીછાણુવાળા પણુ ત્યાં મળી શકે, નાવમાં બેસી તેણે પૂર્વમાં 
દૂર ચાલી જવાનો મનસુખો કર્યો. કેઈ વિશેષ સ્થાનનો તેણે હજ 
નિર્ણય ન્હોતા કર્યો. ભાગલપુર યા મુંગેરની પાસે કઈ નોકરી શોધવાનો 
તેનો વિચાર હતો. રસ્તા-ખર્ચ: માટે તેની પાસે થોડાક રૂપિયા હતા. 
તે ઉપરાંત. તેની સ્ત્રીનું જે ધરેણું હતું, તે વેચે તો ખે વર્ષ સુધી 
તેમનું ગુજરાન નભી શકે તેમ હતું. 

આમ બધી તેયારી કરવામાં દેવીદયાળુનો આખો દ્વિસ વીતી 
ગયો. ધીરૈ ધીરે સંધ્યાનાં આછાં અંધારાં પૃથ્વી પર્‌ પથરાવા લાગ્યાં. 
દિવાકર પશ્ચિમમાં સંતાઈ જવાની તેયારી કરતો હતો. આજ દેવીદયાળુ 
“દ્યાની આરતી દેખશે. આજ સુધી તેણે એક પણુ દ્વિસ તેની આરતી 


અને બીજી વાતા] ર ફહ 


નઈ નહોતી. જે વખતે શબ અતે ધટના શખ્દ પડાશીઓને અભિ- 
નવ દેવીની આરતી' થવાની સચના દેતા તે વ'ખતે દેવીદયાળુ ધર છેડી 
ગામ ખ્હાર ચાલ્યે! જતો. આજ દ્યાવલીની આરતી થવાનો છેલ્લો 
દિવસ હતો, તે માટે તેણે ( દેવીદ્યાળુએ ) જરૂર તે નેવાનો નિશ્ચય 
કર્યો, હતો. “ કાલ સવારે પૂન્નરી મહારાજ યારે સહુથી પહેલા 
આવી નેરો કે દેવી અંતર્ધ્યાન થઈ ગયાં છે. ત્યારે તેની શી દશા 
યરે ? દેવીદયાછુ આ પ્રમાણે કલ્પનાની પાંખે ઊડી ગ્રસશ્ ચવા લાગ્યો. 

નિશાદેવીની ન્નદુઈ લાકડી હેઠેળ આખુ જગત સૂતું હતું. રાયથી. 
તે ₹ક સુધી બધાં એક જ જમીન પર, સામઠવાદનો પાઠે પઢાવતી 
નિશ્ચાદેવીના અધિકાર-૭ત્ર તળે ઊંધતાં હતાં. દેવીદ્યાળુ ચોરની જેમ 
પથારીમાંથી ઊઠયો. અંધારાનાં પડ ચીરતો, ધીરે ધીરે પગ મૂકતો, તે 
પૂજન-ગઝૃહુ તરક ગયો. ધીરે ધીરે કમાડ ખોલી તે અંદર્‌ ગયે. ત્યાં 
ખૂણામાં,તેના અસ્થિર ચિત્તની માફક ઘીને દીવો ટમાટમી રલ્લો હતો. 


દેવીદ્યાળુ ધીમેથી, દયાવતીના બિછઠાના પર્‌ ખેંઠો. આ વખતે દયાવતી 
ખેખબર્‌ સૂઈ રહી હતી. 


દવીધ્યાળુએ પ્રથમ તો ષ્રેમયી તેના ગાલ ચંમ્યા; પછી હળવેથી. 
ચકો દઈ તેને જગાડી: નિન્દ વેરાતાં જ દયાવતી ચમઝી ખેઠી થઈ. 


“ દ્યા ! આવી નિન્દ ? ઊઠે, વખત થઈ ગયે. ' ધીમેથી દેવી- 
દયાળુએ કહ્યું. . 

“ કયાં ?' ધ્યાએ અચરજ પામતાં કહ્યું. 

“ કયાં?-છેક છેલ્લી ધડીએ તું પૂછે છે કયાં £#-ચાલ, આજ રાત્રે. 
નાવમાં બેસી આપણે પૂર્વમાં કયાંક ચાલી નીકળીએ. ' 


દ્યા વિચારમાં પડી. દેવીદયાળુએ કહ્યું: “ ઊદંતી કાં નથી ? ચાલ, 
રસ્તામાં વિચાર કરજે. બધે બંદોખસ્ત કરી લીધો છે. ઊઠ જલ્દી. ” 


એમ કહી દેવીદયાળુએ પત્નીનો હાથ પકડયો. 
દ્યાએ એકાએક પોતાનો હાથ ઝૂટાવતાં કહ્યું: “ સ્રીભાવથી તમે. 


મને સ્પર્શ ન કરે | હું દેવી નથી; તમારી આ ૪ું-એ વાત ડું હવે. 
નિશ્રયચી નથી કહી શકતી. ' 
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આ સાંભળી દેવીધ્યાળુ હસવા લાગ્યો. તેણે આના ગળામાં હાથ 
નાંખી ચુંબન કરવા ઇચ્છ્યું' પણુ તે એકાએક દૂર જઈ ખેઠી, અને 
કહેવા લાગીઃ “ રહેવા દો, કદાચ તમારુ' કાંઈ અમ'ગળ થાય. ' 


આ વાતયી દેવીદયાળુ પર પહાડ તૂટી પડયે. તેણે કહું: ' 
ડું ગાંડી તા નથી થઈ ગઈ ને ?' 


“તો આટલાં બધાં માણુસોની બિમારી કેમ કરી હઠાવી ? શુ' 
બધી વસતિ પાગલ થઈ ગઈ છે ? ' દયાએ જવાબ વાળ્યો. 


દેવીદયાળુએ બહુ સમજવ્યું. ધણી વિન'તિઓ કરી. વિનવતાં 
વિનવતાં તેતી આંખમાં આંસુ આવ્યાં પણુ એ હુઠીલું અબળા-હદય 
જરા પણુ ન પીગળ્યુ'. ફૂલથી પણુ કોમળ નારી ન્યારે હઠે ચહે છે 
ત્યારે પત્યર કરતાં પણુ વધારે કઠેણુ બને છે. ગરીબ બિચારા દેવી- 
દયાળુનતે ખખર્‌ ન્હોતી કે એ કોમળ છાતીમાં ગુલાબ પણુ છે અને 
કાંટા પણુ છે. દયાવતીના મ્હોડામાંથી તો એક જ વાત નીકળતી 
હતી : “ નહિ, તમાર્‌'ક'ઈક અમ'ગળ થશે. એ શક્ય છે કે હું તમારી 
સ્રી ન હાઉ-કેઈ દેવી હોઉ ! 

“ને તું દેવી હોય તો આટલી પાષાણી ન હોઉં. મારાં આ 
અંતરનાં આંસુ પણુ તાર હૈદયને પીગળાવી શકતાં નથી? તું દેવી 
નથી પણુ રાક્ષસી છે. ' ન્નણે બધી જ દેવીઓ દયાની મૂર્તિઓ હશે 
એમ ધારી દેવીદયાળુએ કહ્યું. 

હવે દયાવતી રઈ કહેવા લાગીઃ “ જુએ ! તમે મતે ઓળખી 
ન શક્યા?” 

દયાવતીની પથારીમાંથી ઊઠી દેવીદ્યાળુએ ક'ઈકે વખત સુધી 
ઓરડામાં પાગલની જેમ, અસ્થિર લાવે ટહેલ્યા કર્યું, પછી દયાવતીની 
આગળ આવી ખેઠો અને કહેવા લાગ્યોઃ “વહાલી ૬યા ! તો મારી 
સાથે તારો વિવાહ ન થયે! હોત. ' 

યાઃ “કેમ નહિ' 


'અને જા વાતે! ] ૩૧ 


ને તું દેવી છે, કાલી છે, તો હું પણુ મહાદેવ છું. જો તેમ 

ન્ન જ તો મારી સાથે તારો વિવાહ જ કેવી રીતે થાત ?' 

આનો દ્યાવતી શું ઉત્તર આપત ? તે નિરૂત્તર રહી, 

દેવીઘ્યાળુએ પાછું કહેવું શરુ કર્યુઃ “ તું નને આઘશકિત ભગવતી 
'છું-તો નરલેકમાં તારી સાથે પરણુવાની હિમ્મત કેણુ કરી શકત ? 
જ્યારે હું તારી સાથે પરણ્યો છું, અને આટલા દ્વિસથી તારા સ્વા- 
“ભીના આસન પર અધિક્િતિ છું, ત્યારે એ સ્પછ્ જ છે કે હું પણુ 
-સાધારણુ માણુસ નથી-ડું દેવતા છું, સાક્ષાત્‌ મહેશ્વર છું. ' 

દ્યાએ કહું: “ નને એમ હોય તો જ જો સરી છું, હું દેવી 
રહું ચાહે મનુષ્ય, પણુ હું તમારી જ કું. 

આ ઉત્તર સાંભળી દેવીદયાળુના કા જવ આવ્યો. તેણે દયા- 
'વતીને હદય સાથે ચાંપી કહ્યું: “ તો હવે વાર ન કર્‌. ચાલ જલ્દી. ? 

દયાવતીએ તેની સાથે ચાલવા માંડયું. 


મ ર્વ મ 

ગ'ગાકિનારે નાવ તેયાર રાખ્યું હતું. બન્ને જણુ ચાલવા માંડયાં, 
“પણુ થોડે દૂર જઈ દયા એકાએક ઊભી રહી અને ખોલીઃ “ હું નહિ 
આવું. ' તેની વાણીમાં અત્યત દ૬હતા હતી. દેવીદ્યાળુએ કરી અનુ- 
નય-વિનયથી કામ લીધું પણુ તેની કઈ અસર ન થઈ. દુરામ્રહી 
'દયાએ કહ્યું: “નને હું દેવી અને તમે મારા સ્વામી મહેશ્વર છે તો 
પછી શું બાકી છે શ આપણે બન્ને અહોં રહીએ, -ભક્તાની પૂન્ન 
ગ્રહણુ કરીએ અને સુખે રહીએ. અહોંથી ભાગવાની શી જરૃરત ? 
આટલા બધા ભકતોનના હદયને કાં નાહક દુઃખાવીએ ? હું નહિ માનું; 

ચાલે પાછાં જપ એ. ' 

દવીદયાળુએ મર્માહત થતાં કહ્યું: “તો તું એકલી પાછી ન્ન: 
હું નહિ આવું. ' 

અને થયું પણુ તેમ જ. દયાવતી એકલી જ પોતાના દેવીત્વને 
માટે પાછી ચાલી ગઈ. દેવીદ્યાળુ એ રાત્રિના અધકારમાં ગુમ થઈ 
ગમે. સવારમાં તેનો કઈ પત્તો ન લાગ્યો. 





૩૨ [ પુરસ્કાર 


દયાવતી દૈવી હોવાનો બધાંને વિશ્વાસ હતો. ન્હોતો એક તેની 
જેઠાણી હરદેવી-ખાળકની માતા-ને. તેથી પહેલા ચાર દ્વિસ સુધી 
દયાવતી તેની જેઠાણીને મળતી અને તેની આગળ પોતાની મરજી 
વિરુદ્ધ લદાયલા દેવીત્વના ભારને હલકે। કરતી. પહેલાં ન્યારે દયાવતી 
પોતે દેવી હોવા પર્‌ સ્વયં વિશ્વાસ ન કરતી, ત્યારે એક દ્વિસ હર- 
રેવીની આગળ રૉતાં કહેવા લાગીઃ “ ખહેન ! મારી આ કેવી દશા 
છે ?' જેઠાણી તેને મીઠા શ્ખ્દોમાં આશ્ચરાસન દેતી. 

દવીદયાળુને ગયે પન્દર્‌ દ્વિસનાં બ્હાણાં વીતી ગયાં, એટલામાં 
તૈના લત્રીન્ન-બાલક-ને તાવ આવ્યો. દિવસે દિવસે તે વધારે દૂખળઃ 
ખનતોા ગયે. 


વૈદ્યને બોલાવવામાં આવ્યો પણુ જગદ'બાગ્રસાદે તેને ચિકિત્સા 
ન કરવા દીધી. તેમણે કહ્યું: “ આપણા ધરમાં તો સ્વય' માતા વિરા- 
જમાન છે, તેમનું ચરણુ।મૃત પીવાથી કેટલાય દુ:સાધ્ય રોગોથી લેકે।ના 
પીંડ છૂટી ગયા છે, તો વે્લ આપણા જ ધરમાં આવી, રોગીની ચિકિ- 
ત્સા કરશે ?” 

મોટી વહુ તેના સ્વામી તારાદત્તના પગપર માથુ નાખી રેવા 
લાગી. તેણે કરગરી કહ્યું કે : “ બાલકને માટે વૈદ્યાને ખોલાવો, નહિ 
તો તેની જીવવાની આજ્ઞા નથી. મારા લાલને આ ચૂડેલ બચાવી 
નહિ શકે. તેનામાં શી શકિત છે ?' 


તારાદત્તને તેના પિતા માટે સંપૂર્ણુ માન હતું. પિતાનો વિશ્વાસ 
અને તેમનો કરેલો પ્રબંધ તેને મન વેદવાક્ય હતું. તેણે રીને કહ્યું : 
“ ખબરદાર ! ને ફેરી આવી વાત મ્હોંમાંથી કાઢી તો, આવી વાતોથી 
બાલકની ઉમ્મર ધટશે. માતા જેમ ઈચ્છશે તેમ ચશે. ' 

મોટી વહુના બહુ રેવાથી અને વિનતિ કરવાથી એક દિવસ 
પ'ડિતે બહુ નમ્રતાથી દયાવતીને પૂછ્યું: “ માતા, બચ્ચાને જે બિમારી 
છે, તેમાં શું વેદ્યની ચિકિત્સાની આવશ્યકતા છે ? ' 


 કકકપાઝણક૦નઝઝડકાઝીક-નનનઇ્ાજ# સઝ “ખઝાકુયજુ 


અને બીજી વાતો ] ૩૩ 


દ્યાવતીએ કહું: “ ના, હું તેને સારો કરી દરા, [ીકર 
ના કરતા.” 


જગદખાગ્રસાદ બેપ્રીકર બન્યા. તારાદત્ત પણુ હવે શા માટે 
ચિન્તા ડરે ? 


બાલકની માતા હરદેવીએ એક દિવસ, એક વિશ્વાસપાત્ર ચાકરડીને 
વૈલ્વરાજને ધેર મોકલી. શું બિમારી હતી તે પણુ સમજવી, અને 
દવા લાવવા કહ્યું. વૈદ્યરાજે વાત સાંભળી મ્હાંમાં આંગળી નાંખતાં 
કહ્યું: “ વહુને કહેને “કે જ્યારે સ્વય' શક્તિ માતાએ સારૂં કરી દેવાનું 
વચન આપ્યું છે ત્યારે ઔષધીની વ્યવસ્થા કરવાનો અપરાધી હું નથી 
થઈ શકતો ! ' 

જેને મળતી તેની આગળ રોઈ હદયનો ભાર એછે કરતાં 
હરદેવી કહેતી: “ કઈ દવા દારુ બતાવો ! ખહેન, મારે છોકરે 
નહિ બચે. ' 

બધાના મ્હો'માંથી આજ શખ્દો નીફળતાઃ “ આવી વાત ન 
કરો |! તમારે શે વાતને। ડેર છે ? તમારા ધરમાં તો સાક્ષાત્‌ આઘ- 
શકિત વિરાજમાન છે 

બાલકની ખીમારી દિન પ્રતિદિન બગડતી ચાલી. દયાએ કલ્યું : 
બાલકને મારી ગોદમાં ખેસાડો. ' 

બિમાર બાલકતે ગોદમાં લઈ દયાવતી દ્વિસભર ખેસી રહી. 


આથી બિમારની તબિયત કઈક સારી જણાઈ પણુ રાત્રે ફરી પાછી 
બિમારી વધી. 


દયાવતી પોતાના ચિત્તને એકાત્ર કરી હદયથી આશીર્વાદ દેવા 

લાગી, બચ્ચાના બદન પર હાથ ફ્રેરવવા લાગી, પણુ તેના પ્રાણુ કોઈ 
ઉપાયં પણુ ન ખચ્ચયા. 

જ્યારે બાલકના મરવાની ખબર ધરમાં ફેલાઈ, યારે તારાદત્ત 

ગાફિશ્ષ બની દયાવતીની સમીપ દોડી આવ્યો. તેણે દયાવતીને ગાળાથી 


વશ્રાવવા માંડી “ રાક્ષસી ! બાલકતે લઈ કલેજું ઠંડું કરી લીધું ! હને 
તારી પેટની આગ ખૂઝાઈ ને ? 


૩ 
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હરદેવી પુત્ર - શોકથી પહેલાં તો તદન ખેશુદ્ધ ખન? ગઈ; પણુ 
હૈંકાણે આવતાં દયાવતીને ગાળાથી ન્હવરાવવા માંડી. તે કહેવા લાગીઃ 
“એ દેવી નથીઃ ડાકિની છે. દેવી હોય તો બાલકતે ખાય ખરી ?' 


જગદ'બાપ્રસાદનો આંખોમાં આંસુ ભયા હતાં - શેક અને પશ્ચા- 
ત્તાપનાં. શરમ અતે દુ;ખતું માર્યું એમનું મ્હાં નીચુ' નમી ગયું જતું. 
તેમણે ધ્યાની તરક્‌ જેઈ કહ્યું: “શૈયા, ખાલકતે સજીવન કર્‌. હજી 
સુધી તેનો દેહ નર થયો નથી. લાવી દે, મૈયા લાવી દે ! આ વખત 
તો લાજ રાખ. 


દયાવતીની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ છૂટયાં. તે મનમાં ને 
મનમાં યમરાજતે આજ્ઞા દેવરા લાગીઃ “આ વખત ખાલકના દેહમાં 
તેનો આત્મા પાછે આણી દે ! ' 

જ્યારે આટલેથી પણુ કઈ ના થયુ ત્યારે તે વિતતિ કરવા 
લાગી; આઘ્ાશક્તિની પ્રાર્થતા સાંભળવા છતાં પણુ દયાહિન યમરાજે 
બચ્ચાના પ્રાણુ પાઠા ન સૉંપ્યા. 


હવે દયાવતીને તેના દેવીત્ત પર વિશ્વાસ ન રલ્રો . 

આજે એની પૂન્ન બંધ રહી. દિવસભર કેઈ તેની પાસે ન 
આવ્યુ. તે એકલી ખેડી ખેડી વિચારના વમળમાં ગોથા ખાવા લાગી. 

સાંજ પડી. આરતીની વેળાએ જેમ તેમ કરી દેવીની આરતી ઉતરી. 

ન ન ન 

ખીજે દિવસે સવારમાં ઉડી જગદ'બાપ્રસાદે પૂજ્નતા ઓરડામાં 
જઈ નેયુ' તો સત્યાનાશ થઈ ગએલો જણાયે -સાડીથી દોરડાનું 
કામ લઈ દેવીએ ફાંસી બનાવી, ગળામાં નાખી આત્મહયા કરી હતી. 
;# જગદ બાપ્રસાદના મ્હૉાંમાંથી શખ્દ્દો સરી પડયાઃ “ બિચારી દેવી !' 

એર્ડાની દિવાલે ગંજી ઊડીઃ “ બિચારી દેવી !” 

વાતાવરણુમાં આ જ શખ્દો સંભળાવા લાગ્યા: “ ગરીબ બિચારી 
દૈવી ! બિચારી દયા !” 


જીવતદાન 


મ્‌ કરર્વસ-ડી-લેન્સીની ધર્મપત્નિ અત્ય'ત અસ્થિર ભાવથી 
ઓરડામાં ટહેલતી હતી, અને વશ્ચે વચ્ચે ખડકી પાસે 
જ અહીંતહીં દષ્ટિ ફે-કતી હતી. તેને દેખી એમ જણાતું હતુ કે તે 
જાઈની પ્રતિક્ષા કરી રહી હતી. 


એ વખતે ફ્રાન્સમાં વિપ્લતતની આગ ચોમેર સળગી રહી હતી. 
ક્રાન્સના સીમાડા કાન્તિવાદીઓના હૂ'કારથી ગાજતા હતા. ગ્રજ્નત'ત્રવાદી- 
ઓને દાબ આખાયે દેશમાં અ'કાઈ ગયે હતો. બળવાવાદીએ હાથમાં 
સગીનો લઈ અતીર-ઉમરાવોનાં મકાનો આગળ ચોવીસે કલાક ખડા 
રહેતા અતે જે હાથમાં આવે તેને ગીરફતાર કરી લેતા. સમાનતા, 
સ્વતત્રતા, મિત્રતા-અગર મૃત્યુઃ એ વખતે આ તેમનો મૂળ મંત્ર હતો. 
વનરાજ તેના શિકારની શોધમાં ભટકયા કરે તેમ આ લેકે મુડી- 
વાદીઓનાં લોહી પીવા આખો દિવસ પેરીસની ઉન્જડ શેરીઓમાં 
ઘૂમતા. પૂ'જ્વાદીએની જડ ઊખેડવી એજ તેમનો ઉદ્દેશ હતો. તેમને 
પકડી પકડી મોતને હવાલે કરતા-અમીર-ઉમરાવનુ ન્હાનું બાળક પણુ 
તેમના ઢાથમાંથી ભાગ્યેજ છટકી જવા પામતું; કારણુકે તેઓ 
માનતા 'કે ગમે તેટલું તોયે એ સાપનું બચ્ચુ; તેનો તો વધ કયે'જ 
છૂટકો. નિરપરાધ પુસ્ષ, અસહાય અબળા, ન્હાનાં ન્ડાનાં બચ્ચાં પણુ 
તેમંના ૫માંથી છૂટી શકતાં નહિ. પિતાના અપરાધ માટે પુત્રની, 
સ્વામીના અપરાધ માટે સ્રીની, ભાઈના અપરાધ માટે નિર્દોષ ભાઈની, 





૩૬ ી પુરસ્કાર: 


તથા અન્ય લે[કેના અભાવને લીધે કુમળાં બાળક બાલિકાઓની હત્યા 
થતી. આ બાલ ૬ સવે એ ઉસ્‍્કેરાયલી જમાતની સીતમ-ચક્ીમાં 
દળાતાં. ૬ૃદ્દોના આંસુ કે અબળાની ચીચયારી તેમનાં સીતમ સહી. 
સહો કઠૅણુ થઈ ગએલાં કાળન્નમાં દયાની ગગા વહેરાવવા અસમર્થ 
હતી. પોતાની નજર આગળ કાટી પડતા બાળકને જ્નેઈ આંસુ વેરતી' 
માતાનું સુખ, કે સ્વામીતે કૂર સિપાઈ ઓની સંગીને વિંધાતા જેઈ. 
રૂદન' કરતી, સ્ત્રીનો દ્યામણોા ચહેરે તેમના હૈયાને પીગાળી શકતો 
નહોતો. વર્ષોથી ચગદાતાં આવતાં એ પ્રજ્નજનો, અ'કુશવિહોણ્‌ા હાથીની. 
જેમ જે આવતા તેને કચડતાં અચકાતાં નહિ. “વેર, વેર'નીજ ધૂન 
તેમના દ્લિમાં રમતી હતી. બસે! વર્ષ સુધી તેમણે પોતાનો લોહી 
નીચોવી સમ્રાટો અને સરદારોના એશઆરામની ભૂખ પૂરી અને 
તેના બદલામાં તેમને શુ' મળ્યુ' !#-અપમાન, અત્યાચાર અને નિષ્ડૂરતા ! 


આજ એમના દ્વિસ આવ્યા છે. ફ્રાન્સના જુદા જુદા પ્રાંતોની 
ત્રણુ લાખ પ્રજા વિદ્દોહી બની છે. આજ તેએ ફાન્સના રાજા છે, 
તો પોતાની પ્રતિહિંસા-દૃત્તિ કેમ ન શમાવે! એમને આમ કરતાં ણુ 
રેકી શકે છે ? તેમના હત્યાકાંડનું કાય ધમધે।કાર ચાલી રહ્યું છે. 
એમના અ'તરમાં દયાના ઝરણાં નથી વહેતા. નથી વિશ્રામ 'કે શાંતિ; 
સમયનો હિસાબ પણુ નથી રલ્યો. દિવસ પછી રાત્રી; રાત્રી પછી 
દિવસ આવે છે. સમ્રાટથી માંડી સાધારણુ માકિવેસ સુધી કેઈ સલા- 
મત નથી. ન્યાં કોઈને પણુ પત્તો મળે છે, તેને કેદ કરી, કઈપિણુ 
વિચાર કર્યા વગર જેલમાં નાંખે છે; અને છેવટે ગિલોટિનના* મોઢામાં 
અક્રેલી તેની સવ આશાઓ પર પાણી ફ્રેરવી દે છે આ પ્રમાણે હજારે 
લેકે! તેમના પૂર્વજોના અત્યાયારનુ રૂણુ પોતાના જીવનઠ્દારા ચૂકવે છે. 


સમ્રાટ સત્તરમા લૂઇને પ્રાણુદડ મળી ચૂકયો છે. સામ્રાસ્ી મેરી. 
પણુ આ દુનિયામાં નથી. હજી પણુ પ્રતિદિન ચાર-પાંચ ગાડીઓ 


*એક નનતતનું અસ્ર, જેના દ્દારા કેદીઓની હત્યા થતી હતી. 


'અને 'બીજી વાતે! ] ૩૭ 
ભરી કેદીઓને ધાતકે।ને સુપરત ફરવામાં આવે છે. આ કામમાં પુરુષો 
“કરતાં સ્રીઆ વધારે ઉત્સાહથી ભાગ લે છે. તેઓ પણુ જુદી જુદી 
ડુકડીઓમાં દાખલ થઇ અમીરે, જમીનદારો તથા સ્વત'ત્રવાદીઓને 
હહતી ફરે છે. વર્ધ્ધ-ભૂમિના ભીષણુ દશ્યતે જેવા માટે તેએ વધારે 
ઉત્સૂક રહે છે. સમ્રાટના કપાયલા શીરને દેખી તેએએ આન'દથી 
તાળીઓ પાડી હતી. પણુ બહુ દિવસથી કારાગારમાં સડતી સામ્રાજ્ઞીના 
મસ્તકને ધાતકના હાથમાં દેખી ખુશીથી નાચી ઊડી. એટલેથી પણુ 
તેમની રક્તપિપાસા દૂર ન થઈ. “માર-મારે!', “કાપો-કાપો'ના શખ્દો 
સિવાય એમના મ્ડોમાં કેઈ શખ્દ નહોતો. 

એડલને સ્વામી માકિવસ-ડી-લેન્સી એક કુલીન અને રાજ્યપક્ષનો 
હતો. તેણે નજેયું કે કોધોન્મત જનતાના હાથમાંથી બચવુ 
મૂશ્કેલ છે. માટે આજ રાત્રે કિસાનના વેશમાં ઇંગ્લડ તરફ નાસી 
છૂટવાનો વિચાર કર્યો અને એડલની ધાવ મેડમ ગેવેલના ધરમાં એક 
દ્વિસ માટે આશ્રય લીધે. મેડમ પ્ર“્ન પક્ષની હતી પણુ સ્તનના 
દૂધથી પોષાયલી એડલના આક્ર'દની ઉપેક્ષા ન કરી શકી. એડલને 
પતિ નિર્વિધ્ન યાત્રાને માટે પાસ પૉર્ટ લેવાતે માટે ગયે હતો. એડલ, 
બહુ ખેચેનીથી તેની માર્ગ ગ્રતિક્ષા કરી રહી હતી. 

આ વખતે મેડમ ગેવેલે ધરમાં પ્રવેશ કર્યો. તેની ઉમ્મર લગ- 
ભગ પચાસ વર્ષની હતી. પણુ શારીરિક શ્રમ અને ચિન્તાના ભારથી 
તેની ઉમ્મર વધારે લાગતી હતી. એડલની ખેચેની દેખી તેણે કહ્યું: 
“ આટલી બેખાકરી કાં બની ? વિપત્તિની વેળાએ ધૈર્ય છેોડવુ' એ 
મૂખતાનું લક્ષષ્યુ છે. ' 

એડલ કઈકે ગભરાયેલે સ્વરે ખોલીઃ “ મા, મારા સ્વામીના 
પગલે-પગલે આટલી વિપત્તિ છે, તો હું કઈ રીતે ધીરજ રાખુ' ? ' 

મેડમ ખોલીઃ “ તારા સ્વામી પર કઈ આપત્તિ આવશે તો તેને 


તેનો યોગ્ય બદલો મળશે. તમે મારી દયા પર જીવો છે; જે હું ધાર્‌” 
તો અત્યારે જ તારા સ્વામીને ગીરકફ્તાર કરાવી શઝુ. ' 


કારા 


૨૮ 1 પુરથ્કાર 








એડલ ખોલી ઊઠી : “ મા ! કાં આટલી નિષ્ટૂર્તાની વાત કરે 
છે ! તારા દ્લિમાં દયા નથી ફૂટતી ? ' ર 

મેડમ ગર્જના પૂર્વક ખોલી : “ધ્યા ! તું ધ્યાની વાત કરે છે ? 
અમારા પર અત્યાચાર કરતી વખતે તમાર્‌ હૈદયનું દયાનું ઝરણું કઈ 
તરફ વહેતું હતું : મારા પતિ અતે પુત્રોને નનતવરોની જેમ ગાડીએ 
જોતરી દિવસ ભર્‌ ફેરવ્યા; વેતન દીધાં સિવાય ખરીદેલા ગુલામની 
તરહ કામ પર જેડી રાખ્યા; અમારા ખેતરમાંથી તમારા શૈ ખને 
માટે પાળેલાં પશુ-પક્ષીઓને ચારે અપાતો હતો-જ્યારે અમે ભૂખ્યે 
પેટે સૂઈ રહેતાં; અમારી જુવાન દીકરીઓને જખદસ્તીથી પકડી તમારા 
સ્વામી-પુત્રેના હવસ છીપાવ્યા-એ કામમાં કેએ વાંધો ઊઠાવ્યો તો. 
તેની કતલ કરતાં પણુ ન અચકાયાં. અને આજ તું દયાની વાત 
કરે છે ₹ એડલ, એડલ !-' 

ભયભીત બની એડલ કહેવા લાગી : “ક્ષમા કરો, ક્ષમા કરો, અમે 
અપરાધી છીએ.” 

મેડમ કઈ-શાન્ત બની. એડલ નાળીની પાસે જઈ બહારનું 
દૃસ્‍્ય નીરખવા લાગી. ક્રમશઃ સન્ધ્યાનો અંધકાર ગાઢો બની ગયે. 
સ્વચ્છ આકાશમાં ખેએક તારા હસવા લાગ્યા. માકિર્વસ હજી પણુ ન 
આવ્યો. વખત ગાળવા એડલ, મેડમની પાસે ખેસી વાતચીત કરવા લાગી. 

“ વારુ, મેડમ ગેવેલ ! તમે ધારો છે કે અમે નિર્વિધે ઈગ્હેડ- 
પહોંચી જશું ?* 

મેડમ બોલી : “ એ બહુ કઠીન સમસ્યા છે. બહુ સાવધાનીથી 
કામ કરવાની આવશ્યકતા છે. પહેરે કમશઃ વધતો જય છે. ' 

“ વારુ મેડમ, મેરી હમજ્નેલી જે તમારી છોકરી હતી તેની 
સાદી થઈ ગઈ શુ'?' 

મેડમ ગ'ભીર્‌ સ્વરે બોલી : “મારી છોકરી નથી રહી.” 

એડલ અત્ય'ત દુઃખી સ્વરથી ખાલી : “આહ ! તમારી એ 
દિકરી બહુ સુન્દર હતી. એનું મૃત્યુ શાથી થયું ? ' 
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મેડમે પહેલાંની માફક કહું : “તેનું મૃત્યુ નથી થયુ. ' 
એડલે ફ'ઈક આશ્ચર્ય ચક્તિ ખની પૃઠ્યુ' : “એ મરી નથી ગર્ષ 
તો ક્યાં છે ? 


મેડમ ગર્જી ઊઠી : “એ ક્યાં છે? મેરી ડયાં છે ? એ વાત મને 
પૂછવા કરતાં તમારા જેવા નીચ અમીરેોતે પૂછે, કદી નને એનું મૃત્યુ 
થયુ' હોત તો મતે આટલું દુઃખ ન થાત; પણુ એ મૃત્યુથી વધારે 
કૅશદાયી છે. ' 

પછી એડલની ઉત્સુકતા ભરી દૃષ્રિને દેખી મેડમ કહેવા લાગી. 

એનું શુ' થયુ' એ ન્નણુવુ' છે ? સાંભળ : “ જ્યાં સુધી તેની 
સે!ળ વર્ષની હતી ત્યાં સુધી તેની તરફ કેઈ આંખ સરખી ન્હોતું 
નાંખી શકતું. એને રગ ગુલાબના ફૂલ જેવો હતો. મોટી ખે આંખો 
સદા હસતી રહેતી હતી. એના કાળા વાળ કઈ પીઠ પર્‌, લલાટ પર, 
તા કઈ ખભા પર્‌ લટકી રહેતા; સૌન્દર્યની તે પ્રતિમા જ હતી. 
તેનું સૌન્દર્ય જ તેનો કાળ બન્યું. સદા હું તેની ચિન્તામાં ડુંખી રહેતી 
માંદી પડતાં પણુ તેની પાસે કઈ જ કામ ન કરાવતી. પણુ કંમ 
નસીખ મેરીના પિતા બિમાર ખની બહાર ફેરવા અશક્ત બન્યા, ડું 
તેમની સેવામાં લાગી રહેતાં બીજું કામ કરવાની મને ફુરસદ ન 
રહેતી. એ વખતે એવુ' કોઈ નહોતું કે જે રોગીને આષધ-પથ્ય અને 
એમને ભોજનની સામમ્રી આપે. મેરી શીવવાનું કામ સારુ જણુતી 
હતી. મારા ધરની પાસે જ એક દરજીનું કારખાનું હતું: ત્યાં મેરી 
કામ કરવા લાગી. હાય ! મે' એને ત્યાં શે મોકલી ?શા માટે ભીખ 
માગી સ્વામીની દવાની તજવીજ ન કરી ? 

મેડમ ચૂપ રહી. એડલ ઉત્સુક ખની ખોલીઃ “ પછી ? 


“એક દ્િવિસ એક જમીનદારનો છેકરે દુકાન પર કામ અથે 
આવ્યો. તેની દણ્િ મેરી ૫૨ પડી. દુકાનના કામમાંથી છૂટતાં મેરીએ 
બહાર આવી ન્નેયુ' તો એ યુવક બહાર ખડે હતો. તેણે મેરીને એએક 
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વાતો પૂંછી - મેરી પણુ ઉત્તર દઈ ચાલી આવી. આ પ્રમાણુ રાજ 
જટીની બાદ મેરીનતે તરેહવાર ભેટો આપી એ પાપી ધીમે ધીમે મેરી 
પર તેની મોહજ્ળળ પાથરવા લાગ્યો. મેરીએ પણુ એનો સુદર ચહેરે 
દેખી ઠોકર ખાધી. હું' અભાગીની રોગી સ્વામીની સેવા - શુત્રૂષામાં 


ક્સેલી હોઈ, આ સંબંધથી તદન અજાણુ હતી. એક દિવસ તેણે મેરી 
પાસ તેના હાથની માગણી કરી. 


 સઔસૈડમ ચૂપ થઈ ગઈ. થોડીવાર શાન્ત થઈ તે ફહેવા લાગી; 
“જે વખતે મેરીએ હસતાં હસતાં તેના વિવાહની વાત ડરી, ત્યારે 
મારા શિર પર્‌ જણે આસમાન તૂટી પડયું. મે' એ પ્રસ્‍તાવના ખરાબ 
પરિણા।મ સંબંધી ધણું કહ્યું - અને મને લાગ્યું કે મેરીએ મારી વાત 
સમજી લીધી છે. તે સમયે તેણે પેલા યુવક સાથે ક્રીથી વાતચીત 
ન કરવાની પ્રતિજ્ઞા પણુ લીધી. આ પ્રમાણે ખે માસ વીતી ગયા અતે 
હુ' તેના તરફથી નિશ્ચિત થઈ. અચાનક એક દિન મારા પર્‌ વજ 
તૂટી પડયું - મેરી રાતના ધર્‌ છોડી ક્યાંક ચાલી ગઈ. * 

મેડમ ફેરી ચૂપ થઈ. એના ચહેરા પર ઉદાસીનતા ૭'ટાઈ ગઈ. 
નનણે તે વર્તમાનને ભૂલી જઈ ભૂતકાળની ધટનાઓ જેઈ રહી હતી. 
આમ કકે વખત સુધી ચૂપચાપ નિશ્રેણ્ઠ રહી સહસા ચમજી ઊઠી, 
ચારે ખાજુ આંખો ફેરવી ખોલી. “ એક વર્ષ પછી એક દ્વિસ સાંજે મેરી 
પાછી ધેર આવી. એ પાપીએ ફાટેલા કપડાની જેમ તેને યજ દીધી હતી. એ 
અભાગીની ગર્ભવતી હતી. માર્‌ સ્વામીને સ્વર્ગવાસ પામ્યે કઈકે દિવસ 
થયા હતા. દુઃખ, અનુતાપ અતે લન્જની મારી એ દિકરી માતાની 
ગોદમાં શાન્તિ પામવા આવી, પણુ દુષ્ટ માતાએ એતે! તિવ્ર તિરસ્કાર 
કયો. અભિમાનથી એ દુઃખી બાલીકાએ માર્‌ ઘર છોડી દીધું. એ 
દિવસ પછી દસ દસ વર્ષનાં વ્હાણાં વીતી ગયાં પણુ તે હજુ દેખાતી 
નથી. એડલ |! એડલ | તે કાં મારી સૂતેલી સ્ષ્તિતે જગાડી ? કેટલા 
યત્ન, કેટલા કજુથી એને હદયથી દૂર્‌ કરવા ચેરી કરું છું; એમાં કાં 
આગ લગાડી ? એડલ, તું નથી નણુતી કે તું તારે માટે ખાડે ખોદી 
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રહી છે.. મારી પ્રતિહિસા - જૃત્તિને એક વાર્‌ જગાડ્યા પછી તેને 
ખૂઝાવવી મૃશ્કેલ છે !' 

એડલ મેડમની ગરદને હાથ ભેરવી તેનું મ્હોં ચૂ'મતી બોલી; 
“મેડમ! તે] જે કણ્થી અમ -નિરાધારને આશ્રય આપ્યો છે, તે 
"માટે અમે તારાં અહેશાનમંદ છીએ. મે' અજ્ઞાનથી તારી દુઃખી 
સ્મૃતિઓ જગાડી એ માટે ક્ષમા આપ !' 

મેડમે પાળી - પોષીને મોટી કરેલી કન્યા તરફ નજર નાંખી. 
એની કઠૅર દણષિ કાંઈક નરમ પડી. સ્તેહપૂર્વાક એડલનું મ્હાં પકડી 
તેની તરફ જેઈ બોલીઃ “હું આ કોમળ ઉદયને જેઈ નિષ્ડૂર 
નથી બનતી. ' 


[૨ ] 

આ વખતે કિસાન - વેષધારી માકિનિસ-ડી-લેન્સીએ ધરમાં પગ 
મૂકયો. એનું કદાવર કાડું, ધાટીલું નાક, તેજસ્વી લલાટ : બધાં સુદર 
હતાં; પણુ આંખોમાં ગ'ભીરતાની ઉણુપ હતી. એડલે દોડી જઈ 
પૂછ્યુ' : “ શુ' થયુ' હેનરી ? ' 

“ ખૂધુ' ઠીક છે-આપણે એક કલાકમાં આ ધર છેડી જશું. 
તું તૈયાર થઈ આવ. ' 

મેડમ ગેવેલે એડલને ખેડૂત-સ્્રીના વેશમાં સન% કીધી. એડલ 
તરત ઉપડવા તેયાર બતી ગઈ. પણુ કઈ ભોજન કરી લેવુ' ઊચ્ચિત 
ધારી મેડમે થોડી ભોજન-સામમ્રી તેયાર કરી. 

ભોજન કરતી વખતે હેનરી, કેવી રીતે પાસપોર્ટ મેળવ્યો, 'કે- 
ટલુ' અપમાન વેઠેવુ' પડયુ, એક વખત પકડાતાં પકડાતાં કેવી રીતે 
ખચી ગયો, વગેરે વાતો કહેવા લાગ્યો. એટલામાં બહાર રસ્તા ઉપર 
“કાલાહુલ સંભળાયો ખધાંએ “ળી પાસે જઈ એક ભીષણુ દૃષ્ય 
નેયું, કેદીઓથી ભરેલી ખે “ટેમ્થિલ ' ને ધેરી સોએક માણુસો 
શેર મચાવતા જઈ રહ્યા છે. એ “ટેમ્થિલ માં પયાસ કેદીને 
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જેલમાં લઈ જતા હતા. એમાં કેઈ ઊધાડે માથે બેઠા છે, 
કાઈ સહાનુભૂતિ માટે ચારે તરફ દયામય નજરથી ન્નેઈ રહલા છે, 
કોઈ કેઈ તો જરા પણુ આમ તેમ નજર ન નાખતાં અદર અદર વાતચીત 
કરી રલ્રા છે. સહુતી આગળ જન-સમૂહને ઉત્સાહિત કરતી એક 
ભય'કૅર્‌ મૂર્તિવાળી સ્ત્રી હાથમાં મસાલ પકડી ચાલે છે. એનું વર 
ફાટેલું છે, સૂકા વાળ હવામાં નૃત્ય કરે છે, * શરીર પર્‌ ધૂળના થર 
જમ્યા છે. વિકટ શખ્દ કરતી એ લેકે।ને ઉત્તેજીત કરતી ચાલી ન્નય 
છે. એનાં વચને।થી પ્રેરાઈ સાધારણુ લોકસમૂહ ઉત્તેજિત ખની પૈશાચિક 
નૃત્ય કરી રહો છે. આ દશ્ય દેખી એડલ ગભરાઈ ગઈ. મેડમ ખોલીઃ 
“આ જે સીની મૂર્તિ છે, તેને “પ્રતિહિંસા' કહે છે. લગભગ 
બે મહિના થયાં એ પેરીસની ગલીઓમાં ઘૂમે છે. એ કે।ણુ છે, કયાંથી 
આવી છે; એની કોઈને ખબર નથી. શિકારી કૂતરા જેમ તેમના 
શિકારને દઢતા કરે છે, તેમ એ સ્ત્રી અમીરો અને રાજત'ત્રવાદીઓની 
ખોજમાં ભટકે છે. એના હાથમાંથી ૭છટકવું એ યમના હાથમાંથી 
છટકવા જેટલું કઠીન છે. 


લેકે ધીમે ધીમે વીખરાઈ ગયા. માકિવસ ફેરી ભોજન કરવા 
લાગ્યો. એડલે ફરી ભોજન કરવાની હિમ્મત ન કરી. કંઈ અમ'ગળ 
ધટનાની આશ કાથી તેનું અતર કપતું હતું. 

અચાનક બહાર પગતું હલનચલન કાન પર પડયું. તતક્ષણુ કોઈ એ 
દરવાન્ને ખખડાવ્યો. મેડમ ગેવેલ ભ્રમણામાં પડી ગઈ. એડલ દોડી 
જઈ તેના શરીરતે વીંટળાઈ પડી ખોલીઃ “બચાવ, મેડમ ! મને બચાવ.” 

બહારથી ફરી અવાજ આવ્યોઃ “ પ્રજ્નત'ત્રના નામ પર ફ્રમાશ 
છે કે દરવાન્ન ખોલે ! 

એ આનાવું ઉલ્ધ'ધન કરવાની તાકાત મેડમમાં નહોતી. તેણે 
કઠોરતા પૂર્વક એડલને ધકેલી દ્રાર ખોલ્યું અને ન્નેયું તો એજ 
“પ્રતિહિસા'ની ખૂની મૂર્તિ દરવાળન્ન પર ખડી હતી. “અમીરોતી ગધથી 
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મ્નોરાઈ અહીં આવી છુંઃ એ કયાં છે?' “પ્રતિહિસા'ના મ્હૉંમાંથી 
શખ્દે સર્યા. 

મેડમનું મ્હાં સીવાઈ ગયું. તેણે ક'ઈ પણુ ન સાંભળ્યું હોય એવે! 
ડોળ કર્યો. “પ્રતિહિંસા'ની અ'ગાર ઝરતી આંખો સામે દછ્િ ઠેરવી તે 
થોડી વાર સુધી પૂતળાની માકક ઊભી રહી. કોઈ જૂગ જૂની ઓળ- 
ખાણુના ખોવાયલા આંકડા ખેસાડતી હોય એમ તેના મ્હાંના ભાવ 
પરથી જણાયું. થોડીક ક્ષણા સુધી વિચાર કર્યા બાદ તેને જૂતી યાદ 
સાંભળી આવી. તરત તે “મેરી, મેરી, કરતી રોઈ પડી અને તેને પાસે 
ખેચી છાતી સરસી ચાંપી. મેરી પણુ આંસુ પાડવા લાગી. મા-દિકરીતું 
સિલન-દસ્ય દેખી કેોમલ-પ્રાણા એડલની આંખો પણુ ભીની બની. 
જેટલીક વાર ચૂપ રહી મેડમ ખોલીઃ “મેરી |! આટલા દિવસ સુધી કયાં 
હતી? તારા માટે મે' કેટલું દુઃખ વેઠયું છે તેતી તને કલ્પના પણુ. 
નહિ હોય. બેટી ! તારો આ વેશ? કદી મા અપરાધ કરે તો શું તેને 
આ પ્રમાણે દડ દેવે ?' 

મેરીની દતાવલી ખૂલી; “મા ! એ બધી વાતો પછી કહીશ. જે 
કામને માટે અહીં આવી છું તે પહેલું પતાવી લેવા દે. મને ખખર 
મળી છે 'ે રાજ્યપક્ષનાં ખે માણુસા આ ધરમાં છૂપાયાં છે; તેમની 
તલાશમાં હું આવી છું !' એ પછી હેનરી અને એડલની તરક આંગળી 
ચીંધી પૂછયું: “આ કાણુ છે ?' 

મેડમના ઉત્તરની ૬૨કાર કર્યા વીના તે હેનરી તરક આગળ વધી 
પૂછવા લાગીઃ “ મહાશય, એ પિશાચ કયાં છે તે આપ નજણેૂ છે ? 
અગર તમે એના પિતા--” 

વાત પૂરી પણુ ન થઇ એટલામાં મેરી એકાએક ખોલી ઊઠીઃ 
“મા, મા ! એડલ કિસાન નથીઃ આ પાપીએ વિવાહનું પ્રલોભન ૬ઇ 
મારે સર્વ નાશ કર્યો છે ?' 

જાણે સર્ષદ'શથી વિહવળ બની હોય તેમ મેડમ ચમકી ઊઠડીઃ 
“શું કહ્યું? આ બદમાશ તારી આ અવસ્થાનું કારણુ છે ?' એ પછી 
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અત્યત ઉત્તે”િત ખતી તે ખોલવા લાગીઃ “હાય હાય | દયાથી પ્રેરાઈ 
આ સાપને દૂધ પાતી હતી ! હવે નહિ-દૂર ખસે! માયા | દૂર ખસે 
સ્નેહ ! મોહ-બધાં દૂર ખસે! ! આજ મારા અતરની પ્યાસ છીપાવીશ.' 

જ્યારથી એડલે મેરીને ન્નેઈ હતી, ત્યારથી જ તેના મ્હૉં પરથી * 
લોહી ઊડી ગયું હતું, પણુ તેણું સવ બળ એકદુ' કરી કહયું: “ રક્ષા 
કરા ! મને બચાવો | જીવતાં સુધી તમારી ગુલામી કરી દેવું ચૂકવીશ. 
મારા પર દયા કરી મારા પતિને ક્ષમા કરે.” 

એડલના બન્ને ગાલે પર આંસુ વહેતાં હતાં. મેરી એ આંસુ 
દેખી આન'દથી તાળી ખનવવા લાગી-“ અહા ! 'આંખે। માંથી આંસુ પડી 
રહ્યા છે. પ્રબળ પ્રતાપશાળી મહામાન્ય માકિવિસ-ડી-લેન્સીની ધર્મ પત્નિની 
આંખોમાં આંસુ ! એ એક સાધારણુ પદદલિત કિશાનની કન્યાની 
કુપાની ભીખારણી બની રહી છે |! આજ મારુ સારુ કજ સાર્થક થયુ. 
હા, હા, મા ! તુ જલદી લેકેને બોલાવી લાવ. ત્યાં સુધી હું આ 
લોકે! પર પહેરો ભરુ' છું. ' 

મેડમ ચાલી ગઈ, એડલ ઘૂ'ટણુ ટેકવી વારવાર પ્રાર્થના કરવા 
લાગી. મેરી ધિક્કાર્થી તેને તરછોડવા લાગી. એટલામાં એનો હાથ 
એડલની છાતીપર્‌ લટકતા ચાંદીના ફૂસપર પડયો. તેને હાથમાં લઈ 
તપાસતાં તે ચોંકી ઊઠી, અને પૂછ્યુ: “ આ કયાંથી મેળવ્યો ?' 

એડલે કહ્યું: “એક દુઃખી બાળાને એક વખત બચાવી હતી; 
એણે આ મને આપ્યો હતો. 

મેરીએ પૂછ્યુ: “ આતે મેળવ્યે કેટલે વખત થનો ?' 

એડલ કહેવા લાગીઃ “લગભગ દશ વર્ષ થયાં. એ વખતે મારુ 
લગ્ન ન્હોતું થયુ'. મતે સાંજના વખતે નદી કિનારે ફર્વુ' બહુ ગમતું. 
મારા પિતાનું એકનુ' એક સતાન હોવાથી મારી સર્જ ઇચ્છાઓ વિના 
વિલ'બે પુરવામાં આવતી. એક દિવસ હું મારી સખીઓ સાથે સંધ્યા 
સમયે નદી કિનારે ફરતી હતી. મને ત્યાં એક ન્યોતિષ સાથે ભેટો 
શયે।. મારી સાથેનાં માણુસો તેને ધેરી લઈ તરેહ તરેહના પ્રશ્નો પૂછવા 
લાગ્યાં. હું એકલી ફરતી કરતી ખૂબ દૂર નીકળી ગઈ. સંખ્યાના 
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અષ"ારા વધારે ગાઢા થતા હતાં. હું પાછી ફરતી હતી એટલામાં મે” 
નેયુ' તો એક આ નદીના જળમાં સમાતી ન્નય છે. આ વખતે 'કેણુ. 
નહાવા આવ્યુ" હરે ? ગુતૂહલતાને વશ થઈ હં જરા નજીક ગઈ. પાસે 
જઈ ન્નેયું તા જણાયુ કે એ સ્નાન નથી કરતી પણુ આત્મહત્યા 
કરવા પ્રયાસ કરે છે. મે પાછળથી તેના ખભા ઉપર હાથ નાંખ્યો. 
ચમકી તેણે પાછુ' ન્નેયુઃ “તે એક સુન્દર બાલિકા હતી.” 

મેરી આ વખતે વ્યત્ર બની ગઈ. તે ખોલી : “ આગળ 
ચલાવ, આગળ ચલાવ ! ' 

એડલ કહેવા લાગી : “ મે' તેને પૂછ્યું : “ તું કાં આ કુકર્મ 
કરવા તત્પર થઈ ?' તેણે જવાબ વાળ્યો : “ દિલની આગ ખૂઝાવવા 
માટે. ' મે તેને સમજવ્યુ' કે આત્મહત્યા એ મહા પાપ છે. તેમ 
કર્વુ' તે આપણુને લાજપ નથી ? તેના મનમાં મારી વાત ઊતરી. એ 
વખતે તે-- 

મેરીએ વચમાં પૂછ્યુ: “ એને! પોશાક તપખીરી રગનો હતો ?”' 
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“ એની છાતી પર ચાંદીનો કૂસ હતો ? એની ગોદમાં એક 
ન્હાનું બાળક હતું ? '* 

એડલ આશ્રય મુગ્ધ બની બધું સાંભળતી હતીઃ તેણે કહ્યું: હા, 
પણુ આ વાતની તને કયાંથી ખબર ? 

“એ નણુવાની તારે જરૂર નથી. એ પછી શું બન્યું તે કહે. ' 

“ ત્યારબાદ તેણું તેના જીવનની કહાણી કહી સંભળાવી. એ બધું 
સાંભળી શું કરીશ ? એટલું કહીશ કે તેણે કોઈ હરામખોારની મેોહ- 
જાળમાં ફસાઈ ધરને। ત્યાગ કર્યો હતો. ત્યાર્‌ પછી તેણે આત્મહવલાં 
કરવાના વિચાર કર્યો. તેણે અથથી ઈ તિ સુધી સર્વ, હકિકત કહી પણુ 
આગ્રહ કરવા છતાં પોતાના પિતાતું નામ ન જણાવ્યું, એટલું જ 
કહ્યું: “એ પવિત્ર નામ પર્‌ કલક લગાડચું છે; મારી ઝેરીલી જવાએ 
પવિત્ર નામ નહિ અભડાવું.' મારી પાસે રૂપિયા હતા તે તેના 
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બચ્ચાના પાલન અર્થે આપ્યા અને જરૂર પડચે સહાય દેવાતું વચન 
આપી હું ચાલી ગઈ. એક મહિના બાદ તેણે એક પત્ર લખી તેના 
અચ્ચાના સ્મરણુ-ચિન્હ રૂપ આ ફૂસ મારા પર્‌ મોકલી આપ્યો. 
પત્રમાં ખચ્ચાના મૃત્યુની ખબર હતી. એ વખતથી એક ક્ષણુભર પણુ 
આ કૂસને અલગ નથી કરતી. ' 

મેરી અલાર્‌ લગી ધ્યાનપૂર્વક એડલની કહાણી સાંભળતી હતી. 
તેની વાત ખતમ થતાં તે ધીરેથી ખોલીઃ “એહ |! હું જ એ સ્રી છું.” 

એડલ ચૉંકી ઊઠી. ક્યાં એ સુન્દર બાલિકા અને કયાં આ 
ભીષણુ મૂર્તિ ! કેવું પરિવર્તન મેરી શીર ઝૂંકાવી થોડીવાર સુધી ચૂપ 
રહી. એ પછી ચપળતાથી એક સ્થાન પર જઈ પગ દબાવ્યો અને 
દરવાન્ને ઊધાડયો. એ તરફ અ'ગુલી નિર્દેશ કરતી ખોલીઃ “આ ગુપ્ 
દ્દારના સંબંધમાં મારી મા પણુ કઈ નથી નણુતી. મને એક વાર્‌ 
સંચોગથી આને! પત્તો લાગી ગયે. રાત્રે બધાંના સૂઈ જવા પછી આ 
પાપીને માટે આ દરવાજે ખોલતી. નન, તારા નીચ સ્વામીને ઢાથ 
પકડીને આ દર્વાન્નથી ભાગી ન્ન ! એક વાર તેં એક અસાહય 
અબળાને જન બચાવ્યો હતો, એની સાથે સ્નેહભર્યો વ્યવહાર કર્યો 
હતો; આજ એનું ત્રકણુ ચૂકવાય છે. ન્ન, મારી પ્રતિહિંસા-૬ત્તિ પુનઃ 
જાગે તે પહેલાં દોડી ન્ન. ' 

એડલે કૂતસતા-પૂર્વક આલિંગન દઈ મેરીનું મ્હાં ચૂ'મ્યું. હેનરી 
નજળીની પાસે ઊભો રહી આ બધો તમાશો ન્નેઈ રહો હતો. જીભ 
હલાવવાની પણુ તેનામાં શક્તિ નહોતી રહી. વિદાય થતી વખતે ન્યાં 
મેરી તરફ આગળ વધ્યો ત્યાં મેરી ઘૃણાથી તેતું અપમાન કરતી 
બોલીઃ “છિ ! સ્ત્રીના પુણ્ય-પ્રતાપથી તારો જાન બચ્ચો છે? એની 
તરફ ફૃતસતા બતાવ.' 

જતાં જતાં એટ્લે ફરીથી મેરીના વિકરાળ ચહેરા તરફ નજર 
નાંખી. મેરી નીરવ નિશ્રલ ર્પ્રાતિમાની જેમ ખડી હતી. 

મેડમ ગેવેલે લોકોના મેળા સહિત આવી ન્નેયું તો શિકાર 
કી પડ હતો; અને મેરી પર્વરદિગારની બ'દગીમાં એકતાન બની 
ગઇ હતા. 


સૂ અ  ? 
ત્વંમ કઅધમ ન») 
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શેજપુર કરીને એક ન્હાનું ગામ છે. ગામની વસ્તીથી ઉત્તરે 
થોડે દૂર પાંચ સાત ઝૂપડીએઓ છે. આ ઝૂ પડીએની અડોઅડ એક 


આશાવાડીની વહેળી જેવી એક ખાઈ છે. આ ખાઈ ઉપર રતનો 
ચમાર એક કાટીતૂટી બ'હી અને જર્ણું અને ગંદુ પોતીયું પહેરી ખેઠે 
છે. એને અત્યારે પોતાના શરીરનું પૂર્‌ ભાન હોય એમ જણાતું 
નથી. કદી ઊઠીને પોતાની ઝૂ'પહીમાં જ્ય છે તો કદી પાછે! ફરીને 
આ ખાઈ તરફ બેસી ભાવશન્ય અતે વેદનાપૂર્ણ્‌ દણ્િથી પોતાની 
સ્હામેના દશ્ય તરક્‌ ન્નેયા કરે છે 


સ્હામી બાજુ આ વિશાળ અમરાદના ખીજ ખૂણે આ ઈલાકાના 
સૌથી મોટા જમીનદારનેો આલીશાન બગલો છે. આ ભૂવનના માલિક 
પડિત ચદ્રિડાપ્રસાદ એક મોટા ધનિક, પ્રભાવશાળી અને ધાર્મિક 
પુરૂષ છે. એક વર્ષથી એમતેો આ ખખગલેો તદન સૂનો હતો. ગઈ 
સાલ પંડિત ચ'્રિકાપ્રસાદ પોતાની «દ માતા, પુત્ર, સ્રી, બે બહેનો 
તથા ડઝનેક અનુચર વર્ગ. સાથે તીર્થયાત્રા કરવા નીકળ્યા હતા. આ 
યાત્રામાં તેમણે ધણી ઉદારતાપૂર્વક દાનધર્મ કર્યું. પડયા અને પૂન્નરી- 
ઓને મ્હાં માગી દક્ષીણા દીધી. તીથોના પડથયા-પૂળ્નરી યજમાનના 
આ ધર્મપ્રેમથી મુગ્ધ' થઈ ગયા. તેએ કહ્યા કરતા કે આ કળીયુગમાં 
“પણુ આવા દાનવીરો છે તો પૃથ્વી ટકી રહી છે 





૪ર [ પુરસ્કાર 


એક અઠવાડીયું થયે પ'ડિતજી પોતાનો મહાન સંકલ્પ પૂર્ણ 
કરી ધેર પાછા ફર્યા છે. આથી તેમના બંગલે આખો દિવસ એક 
પ્રકારના મેળા પેઠે લોકોની આવ-જા રહે છે. ગામના પ્રતિષિત 
સનજનો, ન્હાના-મોાટા જમીનદારો, સગાં સંબધી, મિત્રે, આશ્રીતો 
વગેરે સ્હવાર-સ્હાંજ તેમને ત્યાં આવ ન્ન કરે છે. મોટરો, ગાડીઓ, 
એક્કા, શીગરામ વગેરેની હારતી હાર ખાંધી રહે છે. જ્રીરોજપુરના 
ખીજ લેક્રેની માફેક રતનો પણુ ધણી વાર ખાઈ પરથી આ હિલ- 
ચાલને તમાશે। જેયા કરે છે. હમેશ માફક આજ પણુ એ ખાઈ 
પર્‌ ખેસીતે ભારે હૈચે અને આંસુ ભરી આંખે એ દશ્ય દેખી રલ 
છે. પોતાની ગરીબી અને અસહાયતાનું રહસ્ય જાણુવા તે નનેઈ ન્હોતા 
રહ્યો. આ હતભાગ્યમાં એટલી વિચારશક્તિ ક્યાંથી કે તે પોતાનું 
દારિદ્ર અને અસલ દુઃખો તથા પડિત ચ ઠ્રિકાપ્રસાદની અનગળ 
શધનરાશિ તથા લખલૂટ વિલાસ વચ્ચેના પરસ્પરના ભીષણુ સંબ'ધને 
"ખ્યાલ પણુ કરી રાકરે ? એને ક્યાંથી ખબર કે સમાજનું પ્રત્યેક અંગ 
પોતાની આખ્યાત્મિક, નેતિક અને ભૌતિક સમ્પત્તિ સમાજના ખીન્ન 
અંગ પાસેથી મેળવે છે ? એને એટલું પણુ સાન નહોતું કે અસલ 
દારિદ્રનું દુ:ખ અને અન'તકાળથી પદરદાલિત રહેવાની પીડા એ કઈ 
ઈશ્વરની રચના નથી પણુ પરિવર્તનશીલ સંસારતી એક સામાન્ય 
ધટના છે. એ તો પરંપરાથી સાંભળતો આવે છે કે માણુસનાં તમામ 
દુ:ખો ત્હૅનાં કર્મોનાં કૂળ છે. ભાગ્યની પ્રબળતાની ૭ાપ તેના ' દ્લિ 
પર સજ્જડ પડી ચૂકી છે. ચૂપકીથી પોતાનાં સૌ દુ:ખો સહી લેવામાં 
એ પોતાને પરમ ધર્ષ માતે છે. એની વર્તમાન પીડા અને આંસુ 
ક'ઈ કોધનું પરિણામ ન હતું. જે દુઃખાથી એ ચોમેરથી ધેરાયલે છે 
તેનું એ પરિણામ છે. 


રતનો! ધણા ગરીબ છે. તેતો એકતા એક દિકરા નાથુ ત્રણુ 
મહિનાથી બીમાર છે. આજ સુધી ન્યારે રતનો મજૂરી પર જતો 
ત્યારે તેતી સ્રી છોકરાની સંભાળ લેતી હતી. એ પણુ છેલ્લા પદર 


ડઝાઝડઝઝડડડઝડડ૦ડ૦ઝ 
અને ઔજી વાતે! ] ૪૬ 


દિવસથી શિતળાનો ભોગ બનીને ખેસવા ઊઠવા યોગ્ય નથી. રે।જ જે 
મજૂરી મળતી હતી, તેથી તે પોતાના કુટુમ્બનું ભરણુપોષણુ કરતો હતો. 
હાલ કેટલાક દિવસથી માંદાની દેખરેખ રાખવાયી તે મજૂરી. પર 
જઈ શ્રકતા ન્હોતો. ગામ લેકે! પાસેથી દેવું કરીને તે આજ સુધી 
પોતાનું ખચ ચલાવતો હતો. પરતુ કાલે એને કોઈએ કરજ પેટે 
પણુ રૂપિયા ન આપ્યા. ક્યાં જય ? આ બીમારોને કયાં રાખે ? દવા 
ક્યાંથી લાવવી ? માંદા પુત્ર અને આને શું ખવરાવે ? પોતે શું ખાય ? 
મા એવા પ્રશ્નો છે કે જેનો એની પાસે કેઈ ઉત્તર નથી. પોતાના 
પુત્રતા આર્તનાદ સાંભળી તે પોતાની ઝૂ'પહીમાં જાય છે. તેને શાન્ત 
પાડીને પાછે બહાર આવે છે અને આ આંબા-વાડીની ખાઈ પર્‌ 
ખેસી સામેની બાજુ તરક વિચારશત્ય નજરે જેઈ રહે છે. 

નમતો પહોર થયો છે. રતનો આ સ્થિંશ્જભાં ખાઈ પર ખેઠો 
છે. એટલામાં પાસેની ઝૂ'પડીમાંથી તેની પાડેસણુ તીકળી તેની પાસે 
આવી અને ખોલીઃ (ભાઈ, આજે તમે ધણુા। ઉદાસીન દેખાઓ છે. 
નાથુ અતે કાશીને કેમ છે ? રતનાની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. 
“કાલે બચ્ચાને કઈ ખાવાનું મળ્યું નથી; નથી એની સાચે કઈ ખાધું.” 
રતનો રડતે સાદે કહેવા લાગ્યો, “બહેન, એક-ખે દિન તમે આ 
માંઘદાની ખબર્‌ લેતાં રહો તો ફું કઈ મજૂરી ખોળી કાઢી ખે-ચાર 
પૈસા લાવું તો એમનાં પેટ ભરાય. ખે ચાર દહાડામાં તો નાથુની 
મા હરતી-ક્રતી થઈ જશે. પછી તો એ છોકરાને સાચવશે. નાથુ 
તમારી સાથે હળી પણુ ગયો છે. ને તમે આટલું કરવા તેયાર થાએ 
તો આજે જ હું કઈ મજૂરી નકી કરી આવું. નહિ તો મારો છોકરો 
ભૃખે મરી જશે.' રતનો આટલું કહીને વળી વધારે રહી પડયો. “મ્હારે 
ત્યાં પણુ બે જણુ માંદાં છે. કેઈ કમાનાર છે નહિ ભાઈ.' પાડાસણે 
પોતાની કથા શર કરી, એક દ્વિસ કાઢવો મૂશ્કેલ થઈ પડયો 
છે. પણુ ભાઈ રડશે નહિ. હું નાનીને મોકલીશ; તે બચ્ચા કને 
ખેસશે. જરૂર પડશે તો મને ખોલાવ્યાં કરશે.' 

હ 








ક અ ઉદ સુરસ્ઝાર 


| રતનો પોતાતી પત્તીતે સમળુ' સમજાવી શહેરમાં ગયે. રાતના 
આઠના સુમારે બેર પાછે આબ્યો અને તેની સ્રીને ૩હ]: “આજ 
ગાઠે આના રોજની મળરી એક જગાએ નકી કરી આભ્પો છું. 
કાલથી ત્માં જઈશે. એક આતો આગળથી લઈ ને ખગ્ચાને તથા ત્હારે 
સાટે સ સેવમમરા લાવ્યો પું. એટલું ફફી બાળગ્ને તથા સીને 
સેવમમરા ખવરાવી તે શ્રાન્ત ચયે।. કાલ સવારે ફામ પર્‌ જશે. 
એ વિચારમાં તે. ઊંઘી ગયે. 
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અર્ધી રાત વીતી ગઈ છે. પ'ડિત ગ'ટ્કિપ્રસાદના બંગલે 
વીજળીક રોશનિથી ઝગમગી ર૨લ્ો છે. એન્જનના ધખકાર જે દિવસે 
જૂકત મકાન સુધી જ સંભળાતા હતા તે અત્યારે ધડકતા હૃદયની માક્ક 
સમસ્ત વાતાવરણુને ફે"પાવી રલ્ય॥ા છે. મોટરો અતે ગાડીએ આવતી 
ખ'ધ થઇ ગઈ છે. મ્હેમાતો પોતપોતાના ખંડમાં મમા છે. આખા 
દ્વિસભર આતિથ્ય કરીને પડિત પોતાના શય્યાખડમાં એક કેચ 
પર્‌ ખેઠા છે; એટલામાં લાલા ભવાનીપ્રસાદ અંદર આવ્યા અને 
પૃઠ્યું: “હજુરે મને બોલાવ્યો ₹ “અરે તમે સાંભળ્યું કે ?' પ'ડિતજીએ 
જવાબ આપ્યોઃ '“શાસ્્રીજ કહે છે કે બંગલાના આંગણામાં 
યત્ન નહિ થઈ શકે. જગાની ત'ગી છે. દોઢસો પ'ડિતા આવવાના છે. 
ચાર્સોથી પાંચસો બીન્ન લેકે! પણુ આમ'ત્ર્યા છે. તો હવે યસની 
જગા ક્યાં રાખવી ? “જ્યાં હજુર મ્રર્માવે ત્યાં? લાલાજએ ઉત્તર 
દીધો, “મારા મત પ્રમાણે તો આ સામેની આંબાવાડી ખહુ સરસ છે, 
ને એ સાફ થઈ જય તો ત્યાં યત થઈ શકે ખરે.' “પરતુ કાલતો 
જ દિવસ વચમાં છે. એટલામાં આખા બાગની જમીન સાફ કરવી 
અતે મ'ડપ અતે ત'ખૂએ ઊભા કરવા એ ફંઈ સ્હેજ કામ નથી. 

પ'ડિતજગઞે વિયાર દર્શાવ્યો. 
“નહિ, સરકાર, સહુ થઈ જશે. ગામમાંથી પચાસ-સાઠૅ-આદમી 


પ 


ખોલાવીશું. એ બધું કરી નાષ્મશે.' લાલાજીએ હિમ્મત ભીડી. 
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“ ભલે ત્યારે, એ તમે જણે. પણુ ફાલે એ સધળી તેયારી થવી 
નેએ. વળી જુએ ! પેલા ગામ તરફની ખાઈની આગળ કનાત 
બ'ધાવજે. આખો દિવસ ત્યાં ગ'દાં અને ફાટેલાં કપડાં પહેરી લેકે 
રાળાખ'ધ જમા થાય છે,' પ'ડિતજીએ માથેથી ભાર ઊતાર્યે. 


“ધરણ સાર્‌ સરકાર !' ઝડી ભવાનીપ્રસાદ 'ખ'ડની બહાર ગયા. 
બહાર જ્ઈ તેમણે મ'ગલર્સિહને ખોલાવ્યા અને ફરમાવ્યું કે તાકીદથી 
છ્ીરાજપુર, મદારીપુર વગેરે ગામથી આઠ-આઠ, દસ-દસ ચમાર, 
ઢેડાતે સર્યોદ્ય પહેલાં પકડી લાવવાની વ્યવસ્થા કરી દેને. કાઈ પણુ 
ખ્હાના તરક લક્ષ દેશે નહિ. નો કોઈ સીધી રીતે ન આવે તો 
દડાબાજ પણુ ચલાવન્ને. કામ ધણું જર્રનું છે. નને કઈ ખામી રહી 
તો જવાબદારી તમારે માથે છે, 


“સરકાર !' મ'ગલસિંહે ક્યુ” “દુનિયાનો ખેલ અજખ છે. 
આજકાલ એ ન્હાની કેોમોએ જખ્બર માથુ' ઊઠાવ્યું છે, માલિકની 
વેઠને જૂલ્મ કહે છે. હજાર ખહાનાં કાઢે છે અને આવે છે તે પણુ 
જાણે યમલેકમાં ના જતા હોય તેમ.” 

“હું એ ફ્રશ્યાદ સાંભળવા નથી માગતો. કાલે સૂર્ય ઊગતા 
પહેલાં અહીં પચાસ-સાઠે આદમીએ આવવા ન્નેઈએ, ' લાલાજીએ 
રુઆબ બતાવ્યો. મગળર્સિહે સિપાઈ એને ખોલાવી તાષીદથી ચોમેરનાં 
ગામમાં મોફલ્યા કે તેઓ રાત્રે જ લોકોને ખબર દઈ દે, જેથી 
સવારે કોઈ કામ પર ચાલ્યા ન નય. તે પોતે ફીરોજપુર બાજુ ખાઈ 
પર્‌ જ્ઈ ને રતના, મગળીયા વગેરેને એ ખૂશ-ખખર કહેવા ગયે, 
ખાણ્તી પાસે જતાં તેણે દેખ્યું કે કોઇ ત્યાં બેઠું છે, તેણે ધાંટો 
કાહયે!ઃ “ કોણુ ઈ 

જવાબ મળ્યોઃ “ એ તો ડું રતનો, માબાપ !' 

“' અરે આ શું? અત્યારે અહીં કેમ ખેઠો છે ? કેમ આજ કંઈ 
ભોગ આપવાને ઈક્દો છે : 
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“નહિ હજુર.' રતનાએ કહ્યું: “મ્હારા પુત્ર નાથુની તબિયત 
બહુ ખરાબ છે. ખે દિન પહેલાં રાત્રે તેતે ફ્કત સેવમમરા ખવાડયા 
હતા, ખે કલાકથી એવે! તકફડી ર૨લ્લો છે કે જેયું નથી જતું. ક્યાં 
જાઉ ? કાને બતાવું ? ક્યાંથી દવા લાવું કે જેથી એને ચેન પડે? આ 
દ્રીકરમાં હું અહોં ખેઠે ષ્ઠું મને તો લાગે છે કે એ હવે ભાગ્યે બચે. 
રતનાની આંખો આંસુથી ઊભરાઈ ગઈ. એને કે ભરાઈ ગયો. પણુ 
મ'ગળસિંહતે આ વખત વિશેષ સહાનુભૂતિ બતાવવાનું યોગ્ય ન લાગ્યું. 
તેણે કહું: “ભાઈ, શા માટે ગભરાય છે ? છોકરાં છેઃ સૌ સાર્‌ થઈ 
જશે, અત્યારે દવા કયાં મળે ? કયો! વેધ ત્ડારે માટે દોડતો આવશે ? 


વારુ સાંભળ ! સ્હવારે ૩૧% જઈશ્ઞ નહિ. સૂરજ ઊગતા પહેલાં ત્હારે 
અગલે હાજર રહેવું પડશે.” 


“કાલનું તો હું બહાનું લઈ ચૂકયો છું. ' રતનાએ આજી 
કરવા માંડીઃ “બચ્ચાની આવી સ્થિતિ છે. તેની મા પણુ બિમાર છે. 
સરદાર સાહેબ માફ કરો | આ ત્રણુ અભાગીયાંના પ્રાણુ આપની 
મુઠ્ઠીમાં છે. બીજે વખતે એફ નહિ, દસ દ્વિસની વેઠે કરાવન્ને. ' 

“ ભાઈ, હું માલિક નથી. હું તો માલિકને નોકર ષ્ઠું. તારે જે 
ક'ઈ કહેવાનું હોય તે માલિકતે કહેજે. એમને રચશે તો તને છેડી 
દેશે.' મગલર્સિંહ કહી છૂટયો, રતનો કઈ કહેવા જતો હતો પણુ 
“ભાઈ હું કશું નથી કરી શકતો. કાલે સ્હુવારે બંગલે જરૂર આવવું 
પડશે.' કહી તેને ચૂપ કર્યો. એટલું કહી મ'ગળસિંહ ત્યાંથી ચાલતો 
થયે. નિરાશામય હાલતમાં ખાઈ પર્‌ બેસી તે હૈયાફાટ રડવા લાગ્યો. 

પ્ઠુરોડ થતામાં તો પડિત ચદ્રિકાપ્રસાદના બંગલામાં ચોપાસ 
ન્નગૃતિ દેખાય'છે. મોટરો અને ગાડીએની આવન્ન શરુ થઈ ચૂજી 
છે. આમ તેમથી લેક્રોને કોલાહલ સંભળાય છે. લેકે।નાં ટોળેટોળાં આમ 
તેમ આવતાં નજરે પડે છે. કેઈ મોટો ઉત્સવ થવાને પ્રબંધ થતો 
હોય એવુ જણુય છે. દિલ્હી, આગ્રા, બનારસ ઈત્યાદિ સ્થળેથી પ્રખ્યાત 
પાકશાર્રીઓને ખોલાવવામાં આવ્યા છે. અમરાઈના એક ખૂણામાં 
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પાકશાળાનોા પ્રબંધ કરવામાં આવ્યો છે. પૂર્વમાં તખૂતી ત્રણુ-ચાર 
હારો બંધાઈ છે. એમાં .મદ્રાસ, બંગાળ તથા બનારસથી આસમસતત્રિત 
શારમી, પડિત, વેદપાઠી વગેરેને ઉતારવામાં આવશે. બાગની સામે 
પ્રીરાજપુર્‌ તરફેતી ખાઈ પ૨ એક સુશેભીત કનાત બાંધી છે. કેનાતથી 
લગભગ વીસેક ગજ છેટે એક વિશાળ શમીયાતે। ઊભે! કરવામાં આવ્યે 
છે. એમાં વેદપાઠે ષ્વનિ થશે અને તેની સામે યસફૂ'ડ રચાશે. આ 
વિશ્ચાળ શિબીરની બન્ને બાજુ પર તથા આગળ પાછળ બીન્ન મોટા 
તખૂ ઠોકવામાં આવ્યા છે, જેમાં નિમ'ત્રીત સન્જને। ખેસીને યન્નદર્શન 
કરશે. વાડીની ચારે બાજુ એક વિચિત્ર હીલચાલ થઈ રહી છે અને 
સેકડો નોકર તથા મનજૂરો કામ કરી રલ્ા છે. આ મજૂરેોમાં 
હતભાગ્ય રતનો પણુ એક ખૂણે બેસીને જમીન સાક્‌ કરી રહ્યો છે. 
થોડે સમય થયા બાદ મગલસિ'હ તેને ભવાનીપ્રસાદ પાસે લઈ ગયે।. 
પરતુ તેમણે ક'૪ દાદ ન દીધી. તેણે કહું : “સ્હવાર્થી દસ આદમી 
આવા જ કઝીસ્સા લઈને આવી ચૂકયા છે. હું કઝ પંણુ સાંભળવા 
નથી માગતો. જેને કઈ કહેવુ' હોય તે ખૂદ સરકારને કહે. જુઓ 
શિવમ'ગલસિ'હ ! સૌને કહી દો કે ને હવે કોઈ સિપાઇ કેઈ ને મારી 
પાસે લાવશે તો હું તેને તોકરી પરથી દૂર કરીશ. આ નાની કેોમોાએ 
તો ભારે ગજબ કરવા માંડયો છે. નથી તેઓ નાતે કામ કરતા કે 
નથી બીન્નને કરવા દેતા. અને તમે લેકે! પણુ એવા છે કે તમારાથી 
દસ આદમીએ કનેથી કામ નથી લઈ શકાતું. * 

મ'ગલસિ'હ ગાળે દેતો દેતો રતનાને પાછે લાવ્યો. શમીયાના 
અને કનાતની વચ્ચેની જમીન તેને સાફે કરવા કહ્યું અતે કહી દીધું 
% નને હવે તે કઈ ટે ટે કરી તો તારાં હાડકાં તાડી નાખીશ. 

કમભાગ્ય રતતેો કામ કરી રલ્યો છે. એની આંખોથી આંસુ 
વશ્વે જનય છે. એણે નિશ્ચય કર્યો. છે કે હું મારો હાલ સરકારને રૃબરૂમાં 
જણાવીશ. આથી વારવાર એ બંગલાના આંગણા તરક જયાં 
કરે છે, દિવસ ચઢહચે જય છે. કદી કદી રતનો કનાત પાછળ પોતાની 
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ઝુ'પડી સ્હામે આવી ઊભે રહે છે. તેના પુત્રની દર્દભરી અહા અતે 
તરક્ડાટમાં “બાપા, બાપા'ના પોકાર તેના કાતામાં અયડાય છે. પણુ 
કરે શું ? એતું હૈયું વિદીર્ણુ, શરીર અશકત અતે ચિત્ત અસ્થિર છે. 
શાડી વારમાં બેભાન થઈ ને એ પડી જરે એમ જણાય છે. 

દસ વાગ્યા બાદ કેટલાક પ'ડિતો સાથે વાતો કરતા ચદ્રિકાપ્રસાદને 
તેણે આંગણામાં દેખ્યા. ઝાડાની આડે થઈ ને રતનો આંગણા સ્હામે 
આવ્યો, ડરતાં ડરતાં પગથીયા ચઢયો અતે છુ'ટણીએ પડી માથુ 
“મીન પર રેકવ્યું. પ'ડિત ચ દ્રિકાપ્રસાદે પૂછયું : “ અરે! આ કોણુ 
છે ? અરે તું કેણુ છે ?' 

' ભવાનીપ્રસાદે ઉમેર્યુ: “ જે કઈ કહેવાનું હોય તે સીધી રીતે 
ઊભો થઇને કહે. ' રતનો! ઊભો થઈ ગયે। અતે ધ્રજતે ધ્રજતે ક'પિત 
સ્વરે બોલ્યો: “ હજુર ! મ્હારે ત્યાં ખે માણુસ બિમાર છે. હું ભારે 
સંકટમાં ફસાયો છું. આજ માક્‌ કરી દો ધણુ ધમ થશે. 

“ આ શું કહે છે ?' ચદ્રિકાપ્રસાદે પૂછ્યું. 


“હાં; હુવે મતે સમજ પડી? ભવાનીપ્રસાદે ખુલાસો કરવા 
માંડયો; “ હજુર, વાત એમ છે કે જે વેઠીઆ ગામમાંથી ખોલાવ્યા 
છે તેમણે ભારે વિશેધ કરવા માંડયો છે. સ્હવારની ખૂમ મારવી શરુ 
કરી છે. પળે પળે એક એક જણુ આવે છે અને લાંબીચોડી રામકહાણી 
સંભળાવવા માંડે છે. મુદાની વાત એમ છે કે અમાશર્‌થી વેઠ 
નહિ થાય; અમને જતા કરે. એની લુચ્ચાઈ તો દેખા ! સવારે મારી 
પાસે આવ્યો હતો; મે' એતે સમજવ્યો હતો. હવે મારી કરિયાદ હજુર 
પાસે કરવાને આવ્યે! છે. ' 

પ'ડિતજીએ માથુ ધુણુવી કહ્યું : “ હાં; એમ છે કે? હું ન્હોતો 
તેથી એ લેક આટલા માથે ચઢયા છે | હવે હૈં આવ્યો ૭. એમની 
ચાંમડી ચીરી નાંખીશ. “ણુ, સિપાઈ ? આને તાકીદથી અહીંથી 
હટાનો અને આજ શું, કાલે પણુ એને ધેર ન જવા દેતા.' * 


અને બીજી વાતો ] પષ 


મ'ગળસિ હે રતનાને આંગણામાં જતો દેખ્યો હતો. પાછળથી 
ખાવીને તે થાંભલા આડે દાંત કચકેચાવતો ઊભો હેતો અને વિચાર 
કરતો હેતો કે આ બલા આખરે મારી પાસે આવશે. હુકમ થતાં એણે 
બાજ પેઠે રતનાને ઝડપ્યો, એક ચપ્પડ લગાવી અને ગળચી પકડી 
પગથીયાં તર ફેંક્યા. 

ત્રણુ દ્વિસના ઉપવાસથી રતનો અશ્ષક્ત ચઈ ગયે! હતો. મ'ગ- 
ળસિંહના ષકા સ્હામે તે પોતાનું શરીર્‌ ન ટકાવી શકયો અને પગ" 
ચીયાં પર્‌ ગબડી પડયો. આચડતોા આથડતો તે દિવાલના ખૂણા સાથે 
અફળાયો અને ત્યાંથી ઊ'ધે માથે છેક નીચેની ફ્રેરસબંધી ૫ર પછડાયે।, 
ઊઠેવા કોશીશ કરી પણુ ન ઊઠી શકયે।. 

“હઝુર ! શે ઢોંગ કરી રહ્યો છે ?' મગળસિંહે ધા પર નમક 
છાંટયું : “ અડતાંની સાથે કેવો ઉથલી પડો !' 

“ હું તારો “ક એને! કોઈ નો ઢોંગ નથી જેવા માગતો. ' પંડિતજી 
તજી ચોીડાઈ ઊઠયા. “ નનઓ, દૂર થાએ અહીંથી. અને એને પણુ 
દૂરે હટાવે. ' 
 બોચાશા રતનાને બે માણુસોએ પકડીને કનાત પાસેના એક 
ઘેરદાર આંબાની છાંયમાં નાખ્યો. ચદ્રિકાપ્રસાદજી શાસ્ત્રીઓને લઈ જે 
ખ'ડોામાં દાનસામમ્રી રાખવામાં આવી હતી ત્યાં લઈ ગયા. કંઈક સે'કડે 
લાલ-પીળાં પીતામ્બર સજવટથી મૂકયાં હતાં. કક સંખ્યાબંધ ચાખ- 
ડીએઓની જેડે, પાંચસો! સુતરાઉ કાપડના તાકા અને રેશમી વન્નાનાં 
ખંડલોનાં બંડલે આમ તેમ પડયાં હતાં. કેઈ ખ'ડમાં સૂકા મેવાના 
હગ પડયા હતા, કઈ થોકબંધ વાસણા પડયા હતાં, તથા કઈ ચાંદીની 
થપ્પીઓ વગેરે અન્ય ચીજે ગોઠવેલી હતી. દાનની આટલી બધી 
સામગ્રી દેખીને અકલ દંગ થઈ જતી હતી. 

[૩] 

રતનો એકલે બેભાન થઈ ને આંબાની શીળી છાયામાં પડયે। છે. 

જાઈ એની 'ખખર લેનાર નથી. પાસે થઈ ને જનાર તેના તરક નનેઈ 
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હ”્નર વાત કરે છે. કોઈ કહે છે કે ભારે ઢૉંગ કર્યો છે, તો કોઈ 
કહે છે, કે “નહિ, નહિ, બિચારાતે ચોટ લાગી ગઈ છે.' વળી કેઈ 
કહે છે; “ ભાઈ, ગરીખોાને ન કરાવે તે થોડું. “ વેઠે કરો અને ષપ્પા 
ખાએ ' ન્યાય આવો છે. સંસારમાંથી દયાધર્મતો લેપ થયે! છે. હવે 
ગરીબતું કોઈ બેલી નથી.' રતનાના ગામવાળા એને દેખીને બહુ દુઃખી 
થાય છે. તેએ જણે છે કે તેની સ્રી અતે પુત્ર મરણુને કાંઠે છે. 
કાઈ એમને નેનાર નથી. પણુ કરવુ શું ? એ જ બિચારા પરવશ છે 
ત્યાં? કામ કરતા નનય છે અને માંહી માંહી વાતા કરે છે કે ભાઈ 
હવે આપણું ઠેકાણું નથી. હવે કેઈ બીને દેશ દેખો. બીન્નએ કહ્યું : 
ભાઈ, ન્ત્યાં આપણું નસીબ રૂઠૈયું ત્યાં કયાં જશો ? ન્યાં જશે ત્યાં 
આપણું દુર્ભાગ્ય આપણી સાથે જ આવશે. 


બારતો સમય થયે. મજૂરોને ખાવાની છૂટી મળી. રતનાના 
ગામવાસીઓએ તેની પાસે આવી તેને ઊઠોાડવાની કોશીશ કરી પણુ 
એણે આંખ ન ઊધાડી એમણે ન્નેયું કે તેની સ્થિતિ ધણી ભય'કર છે, 
ત્યારે તેઓ ભવાનીપ્રસાદ કને ગયા અને સર્વ વાત કરી. તેણે કહ્યું 
ઉ તે પડી ગયો છેઃ “ ચોટ લાગી ગઈ હશે. ગરમ દૂધ લઈ જપ ને 
પાએ અતે ન્યાં ચોટ લાગી હોય ત્યાં ગરમ તેલથી માલીસ કરે. 
આરામ થઈ જશે. ' 


દૂધ આવ્યું. રતનાના ગળે એક ઘૂંટડો દૂધ ઊતર્યું કે તરત તેણે 
આંખ ખેલી અને ખે-ચાર ઘૂ'ટડા પીધા કે એ તદન સચેત થઈ 
ગયો. પાસે બેઠેલાએને ઓળખી તેણે કહ્યું : “ ભાઈ એક કામ કરી 
દો. ભારે ધર્મ થશે. આ કનાત પાછળ જઈને જે દૂધ મને પાઓ છે 
તે મારી સ્ત્રી તથા પુત્રને અછું અધું પાઓ. ખખર્‌ નથી ભૂખથી 
એમની શી દશા થઈ હશે. એતો ધારતાં હશે કે સ્હાંજે હું દાણા 
લઈને આવીશ, પણુ હવે કયાં હું અતે કયાં દાણા ? જને આજ પણુ 
એ ભૂખ્યાં રહેશે તા આજની રાત તે એમની છેલ્લી રાત ચશે. ' 





અને બીજી વાતે ] પછ 


“ રતના ! ત્હારી સ્રી તથા પુત્રને ઠીક છે. ' એમને સમનવવા માંડયું ? 
“એમને બીજું દૂધ પાઈશું તું આ પી લે! પછી જરા હાથ-પગ હેલાવ 
તો ક'ઈકે કળ વળે. ' 

“ ભાઈ, મારા હાથપગતે ક'૪ નથી થયું, રતનાએ ખુલાસે 
કર્યો. મને લાગે છે કે મારી ડાબી પાંસળી તૂટી ગર્ધ છે. હવે આ 
જન્દગીમાં ફરીથી નહિ ઊઠાય. શરીરથી બને તેટલું કર્યું : છાતીની 
પીડાથી મારો જીવ નીકળી જય છે. હવે હું નહિ ખચુ'. બસ એટલે 
ધર્મ કરો : દૂધ મારા છેકરાને પાઈ દો. ઈશ્વર તમારુ ભલું કરશે. ” 
આટલું કહેતામાં રતનાની બત્રીસી બીડાઈ ગઈ. તેણે આંખો બંધ 
કરી દીધી. 

બિચારા મનૂરોએ થોડીવાર ફરી મહેનત કરી એમની છૂટીને 
વખત પૂરો થયે! અને તેએ કરી કામે લાગ્યા. રાત થતામાં તો તેમનું 
બધું કામ પૂરુ" થયું. હવે બાગ તેયાર થઈ ગયે।. કાલથી અહીં ભારે 
ામધૂમથી યજ્ઞ શર થશે. 

[૪] 


નવ-દસ વાગ્યાનો સમય છે. બંગલા સામેનો બાગ આજે એક 
નવા સ્વર્ગ જેવા દીસે છે. ભાતભાતનાં તોરણુ અને *્વન્નપતાકા ચારે 
બાજુ લટકી રહ્યાં છે. તખૂઓના અસંખ્ય ર ગખેર'ગી પડદાએ પવન 
સાથે ખેલી રહા છે. ખાગમાં કઈ ફૂલઝાડ તો નથી પણુ તેને સ્થાને 
લાલ પીળાં પીતામ્બર અને ઊનની ૨'ગખેર ગી શાલોથી વિભૂષીત શાર્મો, 
વેદપાઠી પ'ડિત, આચાર્ય વગેરે ગૌરવપૂર્વક આમતેમ ઘૃમી રહ્યા છે. 
આ પવિત્ર પ્રસંગે હાજર રહેવાનું પોતાને સદ્ભાગ્ય મળેલું માની ગામના 


સન્‍્જતોનાં ટોળેટોળાં હરખ ભેર ત'ખૂએમાં ખેઠાં છે. આ તખૂઓના 
મધ્યમાં એક યક્ષકૂ૩ છે. હેમવાની તમામ સામગ્રી આ ફૂ'ડની ચારે 


ખાજુ પાથરેલી છે. બીજી સુગ'ધિત ચીનને સાથે ઘી પાણી પેઠે અસિદ્ેવને 
અપ ણુ થાય છે, એક વિચિત્ર સુગધ ચોપાસ ફ્રેલાઈ ને આકાશ તરક 
ચઢી રહી છે. જે અદશ્ય અને આકાશવાસી દેવગણુની પ્રસન્નતા અને 
તૃપ્તિ નિમિત્તે આ માહાયોગ રચવામાં આવ્યો છે, તેઓને આ સુવાસ 
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જરર મૂગ્ધ અને પ્રસન્ન કરતી હશે. આ સનમોહક સુવાસ સાથે 
વચ્ચેના શમિયાનામાંથી ઊઠંતા વેદપાઠેના ચુદ્ધ, તીવ્ર અને અલોકિક 
સવર્‌ ચોગમ વાતાવરણમાં ગૂંજી રલ છે. પ'ડિત ચ'દ્રિકાપ્રસાદનો » 
બંગલે જાણે સ્વર્ગનો એક ભાગ ન હોય તેમ લાગે છે. 

પણુ કનાત પાશે ઊભા રહી ખીજ બાજુ નેનારને એક ખીજું 
જ દશ્ય દેખાય છે. આઠ-દસ ભાંગીતૂટી ઝૂ'પડીએ એવી તો અવ્ય" 
વસ્થિત, ગરીબાઈ ભરી અને ગ'દી છે કે તે માણુસને તો શું પણુ 
ઢોરને રહેવા યોગ્મ રહી નથી. માનવસમાજનાં દુઃખ અને પતનના 
આ સ્મારકેમાંથી, યજ્તકૂ'ડમાંથી નીકળતી સુવાસને બદલે ધેર દારિશ્રની 
આ સામગ્રીઓથી ઉદભવેલી અસલ્ય બદખો ઊ'ચે આકાશમાં ચઢી 
રહી છે. વેદપાઠંના મીઠા ધ્વનીને સ્થાને અહીં એક અદ્દભૂત કરણુ ગાન 


સંભળાય છે. સારા સંસારમાં જેમની નથી કેઈ માવજત કરનાર કકે 
નથી કે! દવાદારું કરનાર, એવા તડકફડતા રોગીએના આર્તપુકાર 


સામેની ઝૂ'પડીયોમાંથી આવે છે. અને એ અવાજ, વેદગાન સાથે 
સમ્મિલિત થપષ્રને ઊંચે ચઢે છે. સમજતું નથી. કેણુ જણે. વેદનાદ 
સાથે એ કરણુ સ્વરના મિશ્રણુથી આરાધ્ય દેવગણુના હૅદય પર્‌ શી 
અસર થતી હશે ? પરતુ એ તો સપણ રીતે સિદ્ધજ છે કે આ મહા 
યન્તમાં ભાગ લેનાર ધનાઢય અતે વિદ્દાન ધર્મમૂતિએ નથી તો આ 
કરૃણુ અને દર્દ ભર્યો પૂકારો સાંભળી શકતી કે નથી એમના હદય પ૨ 
એની કઈ ખાસ અસર પડતી. 

સામેની ઝૂ'પડીયોમાંથી આવતી દર્દ ભરી આહ બંધ થઈ ગઈ. 
એક દુખળ દુ:ખી અને રોગી સ્ત્રી ભીંતનો ટેકો લઇને બહાર આવી, 
પણુ તે આગળ ન જઈ શકી. તે ખારણા આગળજ બેહોશ ખનીને 


પછડાઈ પડી. એ છદ મા છે. ર્તનાની ઝૂ'પડીમાંથી રડવાનો અવાજ 
આવ્યો અને એક સ્ત્રી ગભરાઇને બહાર આવી. રતનાની સ્ત્રીને બારણા 


આગળ પડેલી દેખીને તે ઝૂ'પડીની અન્દર ગળ અને ક્ષણુ ભરમાં 
“હાય ! હાય ! આ બન્ને મરી ગયાં? એવી ચીસ પાડી ગ'દી ઝૂ'પડીયો 
છોડીને ગામ તરફ દોડી ગઇ. ' 


અને બીજી વાતો ] પદ 


થોડી વારમાં આ ઝૂપડીયેમાં વીસ-ત્રીસ પુરષ એકઠા થઈ ગયા. 
અને એઝી સાથે એવા તીત્ર અને વિકરાળ સ્વર્થી વિલાપ કરવા 
ભાગ્યા કે વેદપાઠી પ'ડિતો અને તેમના સાથીઓની એકાગ્રતામાં ભગ 
પડયો, અને કેટલાક માણુસોે તો કનાતની પા૭ળ જપને એ હેદ્યવેધક 
દક્ય નનેવા જાગ્યા. યત કર્તા પ'ડિતામાં સાસ્ત્રાર્થ શરુ થયો. કોઈ એ 
કહ્યું કે યર ભગ થયે. ખીન્નએ ઉમેર્યું કે વેદષ્વનિ શ્રદ્દો અને અસ્પૃ- 
સ્યોના કાન સુધી પહોંચે એવી જગાશે વેદપાદે કર્યાનું પાપ વેદપાઠીને 
નહિ પણુ યજમાનતે લાગે. ત્રીન્નઃે વળી સુધાર્યું કે યજ્ઞશાળાને ફરતા 


સો ગજમાં ને કે।ઈ શખ હોય અને તે પણુ ખાસ કરીને એક 
અસ્પૃશ્યતું હેય તો યત્તભ્રણ થઇ ન્નય છે 


પ'ડિત ચઠ્ક્રાપ્રસાદના કોધની ક'ઈ સીમા ન રહી. એમણે હુકમ 
કચ કે કનાતથી સો ગજની અદર જે કદાચ કેઈ રડે તો તેતી 
ખોપરી તોડી નાંખો. સ્્રી-પુરુષ કોઈ નો ખ્યાલ ન કરતાં. રતનો, તેનો 
છેકરો તથા સ્રી અને કોદરીના પતિની લાશે! ખધી ગામની ખીજ 
બાજુના ખાગના કેઈ ઝાડ નીચે ન“ખાવો. ત્યાં જપ્ને રેવું, પીટવું 
હેય તે રડે પીટે. આ બધી ઝૂંપડીયો તા૪ીદથી ખાલી કરાવી તેમાં 
રહેનાર સૌને એ બાગમાં મોકલી દો. બધી ઝુ'પડીયો તોડાવી, જમીન 
ખર્‌ાબર કરી, ગ'ગાજળના વીસ ધડા છ'ટાવોા. જ્યાં સુધી આ સધળુ' 
થાય ત્યાં સુધી યત્ત બંધ રહેશે. 

થોડી વારમાં ચ'દ્રિકાપ્રસાદજને શુભ સમાચાર મળ્યા કે તેમના 
ફૂરમાનનો પૂરો અમલ થયે! છે. એમણે હવે હુકમ કર્યો કે યત્તશાળાથી 
બસે ગજ દૂર સિપાઇએ। ઊભા રહે, અને અદર કેઈ નાની કોમના 
માણુસને ન આવવાદે. એટલી વારમાં ભવાનીપ્રસાદે પ્રધાન શાસ્રીઓને 
વશીભૂત મ-ત્ર દારા વશ કરી લીધા. તેએ પ'ડિત ચદ્રિકાપ્રસાદ પાસે 
આવ્યા અને એવે મત પ્રકટ કર્યો કે અકસ્માત યા આપત્તિ પડવાથી 
યતભગ નથી થતો. એ આપત્તિનું કારણુ દૂર કરતાં યજ્ઞ પ્રુનઃ 
આરભ્રાય એ શાસ્રાકત છે. તે બાદ યજ્ઞની ધામધૂમ ફરી શરુ થઈ. 
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હજી સૂર્ષોદય નથી થયે. યસ્ભૂમિમાં ચોગમયી હર્‌ઃ હર: શિવઃ 
શિવઃ સીતારામઃ રાધેકૃષ્ણુઃ વગેરેના અવાજે થઈ રહ્યા છે. પરતુ 
એકાએક દૂરથી ધીમા પણુ ૩'પિત સ્વરમાં “રામ નામ સત્ત હૈઃ યહ 
સખકી ગત્ત હે” ને વ્યાકુળ ધ્વનિ પણુ આવીને તેમાં ભળવા લાગ્યો. 
પુ'ડિત ચદ્રિકાપ્રસાદે એ ખ્વનિ સાંભળતાં પૂછ્યું કે એ કે।ણુ છે ? જવાબ 
મળ્યો કે ફીરોજપુરના સ્મશાનયાત્રી ચમાર જ્ય છે. પ'ડિતજ ગુસ્સાથી 
કેપી ઊઠયા અતે બરાડવા લાગ્યા “કેમ સ્મશ્ચાન જવાનો રસ્તો પણુ 
મારા માથા પર નકી કર્યો છે ? તમે લોકો આંધળા અને નિમકહરામ 
છે. હવે મારી સધળી વ્યવસ્થા નતે કરવી પડશે.' બિચારા નેકર 
ડરથી ખામોશ રાખી રહ્રા, પરતુ એ શ્ાન્તિમાં આ કોધ અને આ 
વાતોનો ધીમા અને ક'પિત સ્વરમાં વારવાર જવાબ દેતા શખવાહીનીઓ 
સાથે સ્મશાન યાત્રીએ ચાલ્યા ગયા કે “રામનામ સત્ત હે, યહી સબજી 
ગત્ત હૈ; બાકી સબ અસત્ત હે રામનામ સત્ત હે.' 
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તૃત્રેસ ! તતે ધન્ય છે. દુઃખથી સળગતા સંસારમાં તારી 
ડિ હુંફાળી ગોદ મરુભૂમિમાં મીઠી વીરડી સમાન છે. નિરાધારને! 
આધાર, નિસ્સહાયની સહાય તું જ છે. ખાલકના કષ્ટે દુઃખ પામતી 
રૂપી આજ ત્રણુ ત્રણુ દિવસ થયાં અન્નનો દાણા કૅ પાણીને છાંટો 
સરખે પણુ પામી નથી. બખ્ખે ફૂલ સમા બાળકોને ગોદમાં છુપાવ્યા. 
દ્તાં તેવું આ ત્રીજીં અતે છેલ્લું બાળક પણુ મૃત્યુની વાટ જ્નેતું એક 
ભ્રાંગ્યા-તૂટ્યા ખાટલામાં પડચું પડયું ડૂસકાં ખાય છે. પતિના સ્વર્ગ- 
વાસ પછી આ બાળક જ તેની આશ્ઞાનો તાર અને દુઃખમાં વિશ્રામ- 
સ્થાન છે. ખે બાળકે ગયાં, સ્વામી પણુ ગયે। અને તેની સાથે તેનું 
સધળુ સુખ નણ પામ્યું, ફ્કત આ બાળકને માટેજ તેની જીન્દગી. 
ટકી રહી છે. જીયાવન (બાળકનું નામ ) મોટો થઈ કેક દિવસ 
સુખ દેખાડશે એ 'વિચાર-ત'તુએ તેનું જીવન લટકી રહ્યું હતું. સુખને 
સૂરજ ઊગશે અને દુઃખનાં અંધારાં વેરાશે એવી તેને અટલ ખાત્રી 

હતી. પણુ કોઈની બધી આશાઓ ક્ળીભૂત થાય છે ? 
રૂપી, જીયાવનને કેઈ દિવસ એકલે ન રહેવા દેતી, ખેતરમાં 
લાસ કાપતી વેળા કે કુવે પાણી ભરવા જતાં તેને પ્યારો પુત્ર તેના 
ખોળામાં જ રહેતો. માતાની સાથે જીયાવન પણુ નાના દાતરડા વડે 
બાસ કાપતો. માતા પરતું હેત ઊછળી આવતાં તે કહેતોઃ “ મા લું. 
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સાચડા પ૨ ખેસી રહે. હું ધાસ કાપી ગામમાં વેચી આવીશ. ' પણુ 
પુત્ર વાત્સલ્યથી જેનું હેદથ છલકાય છે એવી માતા તેના હદયાષારને 
જમ દુઃખ વેઠવા દે ? રૂપી ઉત્તર દેતીઃ “એબેટા| આ તારા કુમળા 
હાથ હજી ધાસ કાપવા જેટલા ખડતલ થયા નથી. હજી ગામમાં 
ભારા વેચવા જવાની તારે વાર છે. મોટો થઈશ સેલે? એ કામ 
તને સોંપીશ.' 
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નત્રિનો ત્રીજ પહેર ચાલે છે. સર્વત્ર સુમસામ છે. બહાર, 
પાપીઓનાં હદય જેવી ઢાળી રાત જમી છે. ઝૂ'પડીના એક ખૂષામાં 
'ક્ષિર ઢાળી રૂપી ખેડી છે. પાસે દીવી ઉપર અક્ષાની આંખ જેવૅ 
દીવા જલે છે. માતાના પગ આગળ સૂતેલો જયાવન મરણની 
ઘડીએ! ગણી રલો છે. રૃપીનું સવસ્વ ડી જવાની દુર્ભાગી પળ 
પાસે આવતી નય છેં. 

એકાએક રૂપીની આંખ મળી. કલ્પનાના ભારથી દબાયલા 
તેના મગજમાં એક સ્વમ સ્ફૂરી આવ્યું. સ્વમમાં તેણે જેચું કે તેતે 
'સૃત પતિ બાળકના બદન પર હેતભર્યો હાથ ફેરવી રજો છે. રૂપી 
સામું નેન ભવિષ્યવાણી ભાખતો હેય તેમ તે ખોલ્યો રૂપી, દુઃખી 
થા મા. તારે બાળક જલ્દી સારો થઈ જશે. કાલે તું ઠાકુરની 
પૂન્ન કરજે. તે તને જરૂર સહાય કરશે. ર 


આટલું ખોલી તે અંતર્ધાન થયો, સ્વમ ખ'ધ થતાંની સાથે 
રૂપીની આંખ ખુલી ગઈ. તેતે સ્વમની વાત સાચી લાગી અને તે 
' ગ્રમાણે ઠાકુરજની પૂજન કરવા નિશ્ચય કર્યો. 

જયાવનની આંખ ઊધડી. તેણે પાણી માગ્યું. પાણી પી તે 
બોલ્યોઃ “ મા ! રાત છે કે દિવસ ?? 

'ખેઢા, હજી તો રાત છે; ક્વિસ ઊગવાને થોડી વાર છે. 
તને કૈમ છે ?* 
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“ફીક છે મા | હુવે મને સારું થઈ જરે. ' 

“હા, બેટા | તતે હુવે જલ્દી આરામ થઈ જરે હૉ. કઈ 
“ખાવાની પૃચ્છા છે ?ઃ 

“હો, મા! જરા સુખડી આપ |' 

“ખોટા, સુખડી તો નડે. કહે તા ખીચડી ૬ઉં. ' 

“સા, ખીચડી તો નથી ભાવતી; મતે તો સુખડી સારી લાગે છે. ' 

કેટાણું મ્હાં કરી માએ ડબો ઊધાડી થોડી સુખડી આપી. 
- ડબાવું હઢાંકણુ દેવા ન્નય છે એટલામાં બહારથી કોઈને અવાજ 
આવ્યો, તરત તે બારણું ખોલવા દોડી, આણી તરફ જીમાવન ખધી 
સુખડી ચટ ડરી ગયે. 

[૩] 


ખીને દિવસ ઉગ્યો. જયાવનને હવે ઠીક લાગવા માંડયું. તેણે 
થાડી ખીચડી ખાધી અને પાણી પી બારણા સુધી ગયેો.. બહાર 
છોકરાઓ ખેલતા હતા. તેનું મન રમવા તરક દોડ્યું. બપોર થયે; 
જીયાવનતનું શરીર ભરાવા માંડયું, તેને તાવ ચઢવા માંડ્યો. માતા 
ગભરઈ ગઈ. તેતે લાગ્યું કૈ ઠામુરજીની પૂન્ન ન કરવાથી આ બધું 
થયું છે. તેણે સાંજે પૂન્ન કરવા જવાને! નિશ્ચય કર્યો. પૂન્ન માટે ફૂલ 
તો જમીનદારના બાગમાંથી મળી શકશે, તુલસી તો આંગણે છે, પણુ 
નવેધની પેરવી કયાંથી કરવી ? આ પ્રશ્ન તેને ઝ્ુઝવવા માંડયે।. 
' ત્તે બજરમાં માગવા ગઈ, પણુ ગરીબ-અંત્યજ નારીને કાણુ 
આપે? નિરાશ થઈ તે ઘેર આવી. કેઈ પણુ રીતે પૂન્ન તો કરવી 

જ રહી. તેના હાથનાં ચાંદીનાં કહ્નાં પર તેની નજર ગઈ. તે કહ્યાં 

દ વાણીયાની દૂકાને ઉપડી અને ગીરે મૃક્ી થોડા પૈસા લીધા. 
બન્નર્‌માંથી નઈ તા સરસામાન લઈ તે ધેર આવી. 

પૂજાનો સામાન તૈયાર કર્યો. સંધ્યા પડી. એક હાથમાં પૂરની 
થાળી અને ખીન્નમાં ખાલકને લઈ તે મ'દિર્‌ તરક ચાલી. . 





દ્૪ [પુરસ્કાર 





મ'દિર્માં આરતી સમયનો ધ'ટારવ ગૂંજતો હતો. થોડાક ભકત- 
જન સ્તુતિ ગાતા હતા. રૂપી મ'દિરેના બારણા સામે ગઈ અને એફ 
દકાણું નિશ્રષલતાથી ઊભી રહી. 

આરતી સમાપ્ત થતાં પૂન્નરીની દણિ રૂપી પર પડી. એક 
અંત્યજ સ્રી ઠાકુરના દાર પાસે ઊભી રહે એ તેને અસભ્ય લાગ્યું. 
ક્રોધાંધ ચઈ તેણે પડકાર કર્યોઃ “ કેમ અલી | અહીં કેમ ઊભી છે ?' 

“મહારાજ | ઠાકુરજીની પૂજા કરવા આવી છું.' રૂપીએ 
જવાખ દીધે. 

પૂન્નરી આખો દિવિસ જમીનદારને ત્યાં નોકરી કરતો, સાંજના 
ઠોકુરજીની પૂન્ન કરતો. રાતે તે મન્દિર્માં જ સઈરહેતો, અને ખાવાનું 
પણુ ત્યાં જ બનાવતો. તે દયાની મૂર્તિ સમાન હતો; તેની નિષ્ટાની 
તો હદ ન્હોતી. કડકડતી ડૅ'હહી હેય પણુ સ્નાન કર્યા સિવાય પાણી 
ન પીતો. ટકામાં તે ઠાકુરજનો અંધભક્ત હતો. 

રૂપીના સપણ ઉત્તરથી તે કકળી ઊઠેયોઃ “ સું ઠાકુરજીતે અભ- 
ડાવવા આવી છું ? ચાલી ન્ન, રાંડ |' 

એક ભક્તજન ટોળામાં ખરાડી ઊઠંયાઃ “ઠામુર્જીતે પવિત્ર 
કરવા આવી છે!” 

રૂપી બોલીઃ “ માબાપ | ઠાકુરજના ચરણુ પૂજવા આવી છું. 
પૂજનની સામગ્રી પણુ લાવી છું, સરકાર ! 

પૂન્નરી : “ અરે, નાદાન | મ્હૉાં સંભાળીને ખેલ. તારા શબ્દોથી 
અપવિત્ર બનેલી હવા ઠોકુર્જને અભડાવે છે. * 

રૂપી આ પહેલી જ વાર્‌ મ'દિરે આવી હતી. પૂન્નરીના આ 
વિચિત્ર વર્તનથી તે દંગ થઈ ગઈ. તેણું દીનતાથી કરગરવા માંડયું 
“મહારાજ | એ તો સંસારનો માલિક છે, એના દર્શનથી પાપી પણુ 
પવિત્ર બને છે. મારા ચરણુસ્પર્શથી એ અલડારે ?' 

પૂજનરી? “ અરે ! તું તો ચમારણુ છે ના?” 


હી 
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રૂપીઃ “તો શું ભગવાન ચમારેનો નથી ? ચમારોનો ભગવાન 


ખીને કેઈ છે? અરે રામ ! આ શે ગજખ ! માબાપ, મુજ ગરી- 
બના હદય-ધા પર કાં નમક છાંટા છો ?' 


આ વખતે એક ભક્તજને તેમની પૂન્ન આટોપી લીધી હતી. 
અસ્પૃશ્ય નારીને આમ સ્હામા સવાલ કરતી નઈ તેએ। ગર્જી ઊઠંયાઃ 
“ અરે ગોપાળજી, મારો એ ચૂડૅલને; એની તાકાત શી કે આપણી 


સામે ખોલી શકે ? તેની થાળી-ખાળી ફ્‌ી દો. ફરીથી આવતાં ખો 
ભૂલી જાય ! સાળી ચંડાળ |? 


લોહી થીજી ન્નય એવી ઠૅ'ડહી પડતી હતી; રૂપી ઊભી ઊભી 
કાંપતી હતી. બાલક પણુ થર થર પ્રજતે! હતો. ઈશ્વરના એ પન્નિર- 
દારેનાં કાતીલ વેણુ તેના મનમાં ગમખ્વાર વેદના કરતાં હતાં. તેના 
મનમાં થયું કે લાવ ઠાકુૂરજનાં ચરણમાં જઈ નમી પડું; પણુ પેલા 
સ્વર્ગના દૂતોનો માર યાદ આવતાં આંસુ છૂટયાં. ક'ઇક વિચાર સૂઝતાં 


તે એક શૃક્ષના ઓથે, પેલા ભકતજનેોના પ્રયાણુની રાહ ન્નેતી 
લપાઈ ખેડી. 
[૪] 


આરતી થયા ખાદ મ'દિર્માં ભજનની ધ્ન મચી. પૂન્નરીએ 
ચૂલો! સળગાવી પેટને ભાડું આપવાની તેયારી કરવા માંડી. દશ વાગે 
કથા વાવી શરુ થઇ. નિર્ભાગી રૂપી એકતાન ય૪ કથામૃત પી 
રહી લતી. * 

રાતના બાર વાગતાં પ્રભુના ફીરસ્તા-ભક્તજને।-ધર્‌ તરફે વળ્યા. 
પૂન્નરી વાળુ કરવા બેઠો. ધીમેથી ર્‌પી *ક્ષ નીચેથી નીકળી મ'દિરના 
દ્રાર આગળ આવી અને ભગવાનની મૂર્તિ સ્હામું જેઈ પ્રાર્થના કરવા 
લાગી. પૂન્નરીએ ઊચી ૬દિ કરી તો રૂૃપીને પ્રાર્થના કરતી 





શ્ત્જ 


નનેઈ. તેના અગે અંગમાં ક્રોધની જ્વાળા સળગી ઊઠી. એક વખત 
હડધૂત કરી કાઢી મૂકેલી છતાં ક્રીથી આવેલી ન્નેઈ મહારાજ તિર્‌- 


સ્કારથી ફ'પી ઊઠયા. તેણે ચીઢાઈ જઈ કહ્યું: “અરે બદમાશ, વું અહીં 
કાં પાછી આવી ?' કિ 
 ષ 


દદ  [ પુરસ્કાર 

ચાળી નીચે મૂજી રૂપી ખે હાથ ન્નેડી કરગરીઃ “દિનદયાળુ | 
અભાગી છું. મારા પ૨ દયા કરે. આ બાળક મારા જવનનો તારે 
છે. ત્રણુ દિવસથી તે પીડાય છે. મહારાજ ! મારી કામના પૂણું કરવા 
દો. ભગવાન તમને સુખી કરશે. 

કહેતાં કહેતાં રૂપીની આંખોમાં શ્રાવણુ-ભાદરવો વર્ષવા લાગ્યે.. 
આંસુની આ ધારાએ પૂજરીનું અ'તઃકરણુ પીગાળ્યું પણુ તેના મનમાં 
વિચાર આવ્યોઃ “એક ચમાર, ઠાકુરજીની પવિત્ર મૂતિને કેમ અડી શકે ? 
એમ થાય તો પૃથ્તિ રસાતાળ નનય અને તેનું સર્વ પાપ મારા પર જ 
ચૉંટે.' તેણે કહ્યું, “દુર્ભાગી સ્રી | ચરણુ-સ્પર્શનો અધિકાર મેળવવાને 
તો તારે ખીન્ને જન્મ લેવો પડશે, તારી મને બહુ દયા આવે છે 
ધેર જઈ ભગવાનતું નામ લે, તારું બાળક સારું થઈ જશે. લે, આ 
તુલસીપત્ર આપું છું, તે તેને ખવડાવજે અને આ ચરણામૃત આંખે 
અડાડજે. ભગવાન તારી મતેો।કામના પૂર્ણુ કરશે.” 

રૂપી બોલી, “ઠાકુર્જીના ચરણુ-સ્પર્શ નહિ કરવા દો ? મહારાજ ! 
આ પાપીણી પર્‌ દયા કરે. ગઈ કાલે રાતે મને સ્વપ્ન આવ્યું હતું, 
તેમાં મને મારા પતિની આજ્ઞા થઈ કે ઠાકુરજીની પૂજન કરવાથી તારું 
સધળુ દુઃખ ટળી જશે, તેથી હું અહોં દોડી આવી છું. મારી પાસે 
એક ર્‌પીએ છે; તે લઈ મને પ્રભુના ચરણુમાં એકજ વાર્‌ નમવા 
દો. દયા કરો !' 

ક્ષણુભર વિચાર કરી પૂન્નરી ખોલ્યો, “અરે પાગલ |! ઠાકુરજના 
ચરણુમાં પડીને તું શું લ્હાવો લૂટી લઈશ? “મન ચ'ગા તો કથરેટમાં 
ગગા.” મન શુદ્ધ હશે તો ધણું છે. મારી પાસે એક જતર છે. તેતું 
મૂલ્ય તો બહુ છે પણુ ગરીબ નનણીને તને એક રૂપીઆમાં આપીશ. 
તે લઈ બચ્ચાના ગળામાં બાંધી દેજે. કાલે તે રમવા લાગશે. 

રૂપીઃ “તો દોકુરજીની પૂન્ન નહિ કરવા દે ? 

પૂન્નરીઃ “તારા માટે તો આટલી પૂન્ન બસ છે. આટલી છટ. 
પણુ કાણુ આપે? મારા આ કૃત્યયી ગામ પર કઈ આફત આવી તો 
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બધે ભાર મારે માથે જ છે. ભગવાન રીઝશે તો રાતમાંજ તારુ 
દુઃખ દૂર થશે.” 

રૂપીઃ “તા આ જ'તરને કેવી રીતે બાંધુ, મહારાજ ? 

પૂન્તરીઃ “લે, હું કપડામાં ખાંધી આપું છું, બસ ગળામાં પહેરાવી 
દેજે. જય ડરો |! 

રૂપીએ કડાં ગીરે મૂકી આણેલા ખે રૂપીઆમાંથી એક તો પૂન્નને 
સામાન લાવવા માટે વઢાવ્યે! હતો. બીજે તેણે પૂક્નરીને આપી દીધે।. 

[૫ | 

રૂપીએ ધેર જઈ બાળકના ગળામાં જ'તર પરેાવી દીધું. જેમ 
રાત વધતી ગઈ તેમ જયાવનને તાવ ચઢવા માંડયો. તેના શરીરમાં 
શીત વ્યાપી ગયું. બાળકની આ દુર્દશા દેખી રૂપી ગભરાઈ ગઈ. તેણે 
શોાચવા માંડયું, “અરેરે ! હું કેટલી મૂર્ખ | ઠાકુરૂજના ચરણની પૂન્ન 
કર્યા સિવાય પાછી ફરી. મારા બેટાની આ “સ્થતિ એ ભૂલને જ 
આભારી છે. પ્રભુના પગમાં નમી હોત તો તે લેકે! શું કરત? મને 
ગાળા ભાંડત, મારત, ખીજું શું કરત ? પણુ મારે અર્થ તો સરત ને?” 
પાગલની જેમ તેણે બોલવા માંડયું. થોડી વાર શાંત રહ્યા પછી ફરીથી 
બબડી ઊઠી, “હા, એક ઉપાય છે. અત્યારે જ જયાવનને લઈ 
મ'દિર્માં જઉં અને મારી કામના પૂર્ણ: કરું. અત્યારે કાણુ અટકાવશે ? 
ઠાકુરના પગમાં ખાળકને ધરી દઈશ ! તે સાજાં કરશે જ. ગરીબની 
હાય ગ્રશુ નહિ સાંભળે? હા, હા, નકી સાંભળશે. 

રાતના ત્રણુ વાગ્યા હતા. સર્વત્ર અ'ધારુ' હતું. કડણુ હૈયું કરી 
રૂપી બહાર નીકળી. એક હાથમાં બાળક અને ખીનમાં પૂન્તની 
થાળી પકડી છે. ધીમે ધીમે તે ચાલે છે. રસ્તામાં સ્મશાન આવતૉં 
તેનું હેદય પી ઊઠયું. જગલી પશુએના હાકોટા તેના અ'તરને ચીરી 
નાખતા હતા. લાખ રૂપીઆ આપતાં પણુ આ ભયાનક સ્યળમાંથી 
જાર પસાર્‌ ન થોય, પણુ રૂપી તેના છયાવનના ગ્રેસને આધારે ચા 
વિકટ પથ કાપી રહી હતી. 





૬૮ [ સુરસ્કાર 


મ'દિર્‌ પાસે આવી તેણુ થાળી નીચે મૂઝી. દરવાન્ન પર હાથ 
રરવ્યો તો તાળું મારેલું જણાયું. મદિરેની પાસેની ઓરડીમાં પૂજ્નરી 
સઈ ર્યો હતો. રૂપીએ એક ઈટ ઊપાડી તાળુ' તોડવા માંડયું. કે।ણુ 
જાણુ તેના હાથમાં આટલી બધી શક્તિ ડ્યાંચી આવી ? ન્નેરથી ધા' 
કરતાં તાળુ' અને ઈંટ કકડા થઇ નીચે પડયાં. રૂપી બારણું ખોલી 
અ'દર પેસવાની તૈયારી કરતી હતી, એટલામાં તાળુ તૂટવાના અવા- 
જથી પૂન્નરી ન્નગી ઊઠયો અને “ચોર ચેર? કરતો બહાર દોડી 
આવ્યો. આસપાસનાં માણુસો પણુ અધાર્‌ામાં જે કઈ આવ્યું તે લઈ 
દોડી આવ્યાં અને પૃઠ્વા લાગ્યાં: “ કયાં છે, ચેર ! ક્યાં ગયે ? ' 
 ઘ્વૂનરી: “મ'દિરિનું ખારણું ખુલ્લું પડયું છે. હું તો ખટખટના 
અવાજથી નગી ઊઠયો. ' 
આ ધમાલ સાંભળી રૂપી બહાર ચોકમાં આવી અને ખોલીઃ 
“ ગોર નથી હું છું. ઠાકુરજની પૂન્ન કરવા આવી છું. હજી અન્દર 
પણુ નથી ગઈ, આ શી ધમાલ ?' 

પૂન્નરી ભભડી ઊઠેચે।ઃ “ અરે ? અનચે થઈ ગયો. ર્‌પી અદર 
જઈ ઠૉમુર્જતે ભ્રર કરી આવી.” 

પછી રું બન્યું ? એક સાહસિક ભક્તે રૂપીને પકડી, મારવા 
માંડી. એકનું પર।કમ દેખી ખીન પણુ તેના પર તૂટી પડ્યા. એક 
હાથમાં જીયાવનને પકડી ખીન્ન હાથે તેણે પોતાનું રક્ષણુ કરવા માંડયું 
પણુ વાધના ટોળા સ્હામે એક મામુલી ઘેડું ક્યાં સુધી ઝઝૂમે ? ગમે 
તેટલી શક્તિવાન ૭તાં પણુ આખરે તે અબળા હતી. એક મજખૂત 
' કાયાના માણુસનો તમાચો પડતાં બાળક નીચે પડી ગયું અને તેની 
સાથે રૂપી પણુ જમીન પર તૂટી પડી. વાંકી વળી રૃપીએ ન્નેયું તો 
બાળકના શરીરમાં શીત વ્યાપી ગયું હતું. તેના શરીરમાંથી પ્રાણુ- 
પખેરું ઊડી ગયું હતું. જેના માટે આટ-આટલું જોખમ ખેડયું, તેને 
ગ્રાથુવિહિન બનેલું ન્નેઈ રૂપી કોધાંધ બની ગઈ. તેના નિર્દોષ ચહેરા 
પર ગુસ્સાની લાલીમા તરી આવી. ષિક્કારના આવેશમાં આવી તે 
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ઊભી થઈ તાડૂંકી : “ નાપાક નામર્દ ! મારા જીવનાધારતે તોડી કાં 
ચૂપ ઊભા ૨૯? આવો, મને પણુ પુરી કરી નાખો. ધર્મના ઈન્નર- 
દાર એ, નરાધમો | મે શું એવું અથેરર પાપ કર્યું કે મારા બાળકની 
તમે હયા કરી ? શું, મારા જેવી શુદ્ધ હૈેદયની નીચ ગણાતી નારીથી 
તમારો પ્રજુ અભડાઈ જતા હતો ? આ તમારે કેવો અન્યાય? પારસ 
લેોઢાને સોનું કરી શકે પણુ લોઢાતે અડકતાં પારસ લેહ થયું સાંભળ્યુ 
છી? એ દોજખના કૂતરાએ? મારા જેવી અસ્પૃશ્ય મનાતી સ્ત્રીથી 
તમારા દેવ અભડાયા હોય તો એ દેવ નથી પણુ પત્યર સમજજ્ને. 
આવો ! મને પણુ મારા વહાલા બાળકની પાછળ મેલી દો. કાં બીએ!” 
છો? હું કઈ -ન્યાયની દેવડીએ જવાતી નથી; મારો ન્યાય તો 
પ્રભુ કરરે. ' 

રૂપીની આ વાગ્ધારા સાંભળી બધા ચૃપચાપ ઊભા રહ્ા-ણે 
પત્થરની મૂર્તિઓ. 

આ દરમ્યાન લગભગ આખુ' ગામ એકઠુ' થઈ ગયું. રૂપીએ 
એક વાર ફરીથી બાલકના મ્હોં તરફ નંજર નાખી અને “ હાય, મારો 
પ્યારો ખેટો !' કહેતાં જમીન પ૨ પટકાઈ પડી. એક પળવારમાં તેનો 
આત્મા આ કાતી દુનિયા છેડી અમર ધામમાં પહોંચી ગયે. 


માતા ! તને ધન્ય છે | તારા જેવી નિષ્ઠા, તારા જેવી શ્રદ્ધા, 
તારા જેતે! વિશ્વાસ દેવતાઓને પણુ દુલ ભ છે. 





ત્વિધાતા 9 





જે ક પેસેવાલા | બદામી લચ્છે. એક પેસેવાલા ! ' સુન્દર સરેદે! 
કાઢતો એક ભીમકાય ભૈયો તેની ન્હાની ધ'ટડી બજાવતો હતો. 
તેનો અવાજ કરાને પડતા ત્રિવેણી બોલી ઊઠીઃ-- 

“ મા, પૈસો આપ; લચ્છો લઉં. ' 

“ આજ પૈસો! નથી, ખેટી !' 

“ એક જ પૈસે! મા, હાથ ન્નેડુ છું. ' 

“ નથી ત્રિવેણી, કાલ લેજે. ' 

ત્રિવેણીના મ્હાં પર સંતોષની ઝલક તરવરી. તેણું ખડકીમાંથી. 
ખૂમ મારી: “ એ લચ્છાવાળા, આજ પૈસો નથી, કાલ આવને. ' 

“ચૂપ રહે, કહેવાની શી જરૂર ?' તેની માએ ધૂધવાતાં કહ્યું. 

ત્રણુ વર્ષની ત્રિવેણીની સમજમાં ન આવ્યું. પણુ તેની મા. 
પોતાના જવનના અભાવનો પડદો દુનિયા આગળ ખોલતાં અચકાતી' 
હતી. કારણ, આવે સકે! વિષય ક્કત લેકે।ના હાસ્યને પાત્રજ બનેછે.. 

અને ખરેખર--એ લચ્છાવાળા, ક'ઈકે નિરાશ બની, તેતી 
ધટી વગાડતો ચાલ્યો. 


મ 
સંધ્યા પડી હતી. 
લન્જવતી રસોડામાં ભોજન બનાવતી છતી. તેના પતિને. 
ખક્સિમાંથી આવવાનો સમય હતો. આજ ધરમાં કાંઈ તરકારી. 
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અને બીજી વાતે ] વ્‌ 


ન્હોતી, પૈસા પણુ ન્હોતા. વિજયકૃષ્યુને લૂકષુ' ભોજન જ મળશે. 


લન” રોટી પકાવતી હતી, અને ત્રિવેણી તેના બાપુની પ્રતિક્ષા % 
કરી રહી હતી. 


“ મા, બહુ ભૂખ લાગી છે.” ક્રાતર વાણીમાં ત્રિવેણીએ ક્યું. 

“ બાપુને આવવા દે; તેમતી સાથે જમવા ખેસજે. હવે તે આવતા 
જ હશે.' લન્ન્નએ સમન્નવતાં કહ્યું. કારણુ, એક જ થાળીમાં ત્રિવેણી 
અને વિજયકૃષ્ણુ સાથે બેસી નિત્ય જમતાં અને તેમના જમ્યા પછી 
એ થાળીમાં લન્જ્નવતી તેના ટુકડા પ૨ જીવવાવાળા પેટની નવાલા 
શાન્ત કરતી. એઠું એનો સોહાગ હતો ? 

લન્જવતીએ દીવે। ચાંપ્યો. ત્રિવેણ્‌૭ીએ આંખે બંધ કરી, દિપકને 
નમસ્કાર કર્યા. કેમકે તેની માતાએ પ્રતિદિન તેને તેમ કરતાં 
શીખવાડયું હડું. 

૬1૨ પર ટકે।૨। પડયા. વિજય દ્વિસભરનો યાકેલે। હતો. ત્રિવે- 
ણીએ હર્ષાવેશમાં પોકાયું--“ મા, બાપુ આવ્યા ! 

વિજ્ય એરડાના ખૂણામાં ખીંટી ઉપર પહેરણુ અને ટોપી 
ટઢીંગાવતો હતો. 
લન્જાએ પૃઠ્યું--“ મહિનાનો પંગાર આજે મળ્યો ?' 
“નથી મળ્યો, કાલે મળશે. સાહેબે “ઓલ ' પાસ કરી દીધું 
હતાશ સ્વરે વિજયકૃષ્સે કહ્યું. 
લજક્ળવતી ચિન્તિત ભાવે થાળી પીરસવા લાગી. ભોજન કરતી 
વેળા, સૂઝી રોટી અને દાળની કટોરી તરક્‌ દેખી વિજય ન જણે શું' 
વિચારતો હતો. યા દો, કેમકે ચિન્તા જ દરિદ્રોનું જવન, અને 
આશ્ઞા તેમનો પ્રાણુ છે 

દિવાકર પશ્ચિમમાં ડુઓ ગયો હેતો. 

રાત્રીનો સમય હતે. ત્રિવેણી સૂઈ ગળ હતી, લનનન બેડી હતી. ે 

“«નેઉં ષ્ઠું કે આ નોકરીનું પણુ કઇ ઠેકાણું નથી. ' ગભીર 
આફૂતિ _ ખનાવી વિજયમૃષ્ણુ કહું. તેની વીમા અતતરતે. કે 
એવું દર્દ હવું. 


૧૭ 


છે. 
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“કાં, શું કોઈ નવી બાબત છે? ' લન્જેવતીએ તેની ઝૂકતી 
આંખા ઉપર ઊઠાવી, એક વાર વિજ્યકૃષ્ણુ તરફ ન્ેતાં પૃછયું. 

' સોટા સાહેબ; મારા ઉપર અપ્રસન્ન રહે છે. મારા પ્રતિ 
એમની આંખો સદા ચઢેલી રહે છે.' 

“શા માટે?” 
“ બનવા ન્નેગ છે કે મારી નિરસતા જ એનું કારણુ હોય.” 
. લજ્જા ચૂપ રહી. 

“માસિક પન્દર રૂપિયા ૫ર દિવસભર પરિશ્રમ કરવે પડે છે. 
એ છતાં પણુ...' 

“એહ, ખહુ કપરો સમય આવ્યા છે.' લજ્કળવતીએ દુઃખની 
એક લાંખી સાંસ ફે'કતાં કહ્યું. 

“મકાનવાળાનું ખે માસનું ભાડું બાકી છે. આ વખત એ 
નહિ માને. પ 

'આ વખત ન મળતાં એ ભારે આક્ત મચાવશે.' લજ્જ્નવતીએ 
ભય પામતાં કહું, 
સું કરું ? નનન દેતાં પણુ આ જવનથી છૂટકારો મળતો હોય... 

“એવું વિચારવું વ્યર્થ છે. ગભરાવાથી શું 1 દી 
દિવસે। પલટાશે. ' 

“કાલ રવીવાર છે, છૂટીને દિવસ છે, એક ઠેકાણું દુકાન પર 
ચિદટ્ટી-પત્રો લખવાનું કામ છે. પાંચ રૂપિયા મહિતે આપવાનું કહેતો 
હેતો. કલાક-ખે કલાક એનું કામ કરવું પડશે. હું આઠ માગુ છું. 
વિચાર થાય છે કે કાલ તેને મળી માગણીને। સ્વીકાર કર્‌. એપ્ીસથી 
આવી ત્યાં જવું શરુ કરું.' કહેતાં વિજયમકૃષ્ગુના હદયમાં ઉત્સાહની 
એક હલઝી રેખા દોડી. 


“જેવો તમારો વિચાર.' કહી લન્ન્ન વિચાર વમળમાં પડી. 


એ નાણુતી હતી કે વિજ્યકૃષ્ણુનું સ્વાસ્થ્ય પરિશ્રમના ખેજાથી દિન- 
ત્રતિદિનિ કચરાતું જવું હવું. 


અને ઔજી વાતે! ] છરે 

પણુ રેટીંનેો પ્રશ્ન હતો ! 

દિવસ, સપ્તાહ અને મહિના વીતવા લાગ્યા. 

વિજય પ્રતિદિન એક્સિમાં જતો, તે ભાગ્યે જ કેપની સાથે 
એલતો. તેની આ નીરસતાને. લીધે લગભગ ઔદષ્દીસના બધા માણુસો 
“તેના ઉપહાસ કરતા. 

તેનો પીળા ચહેરો અને ખાડામાં ધસી પડેલી આંખો લેકેને 
હસવાનું કારણુ આપતાં, પણુ તે એવી વાતોને કાન ન આપતે[; કદી 
સામો જવાબ -ન આપતો. એથી પણુ બધા તેના પ૨ અસંતુષ્ટ રહેતા. 

વિજયના જીવનમાં આજ એક સ્મરણીય ધટના બની, તેને 
કઈ સમજ ન પઢી. માર્ગમાં તેના પગ આગળ નવધષ્યા. તેની 
આંખોના દીવડા સામે ચિનગારીઓ તરવરવા લાગી. “ મારાથી શે 
અપરાધ થયે।!?' કેટલીય વાર્‌ તેના મનમાં પ્રશ્ન ઊઠડેયો. 

ઘેરથી ઔઓંદીસે જતી વેળા બિલાડી આડૅ ઊતરી હતી. આગળ 
ચાલતાં ખાલી ઘડે નજરે પડેલો. એ બધાં અપશુકતોએ મળી અજ 
તેના ભાગ્યને ફેસલો કરી દીધે. 


“ સાહેબ ભારે અત્યાચારી છે. શું ગરીખોનાં પેટ કાપવા માટે જ 
મુડીવાદીએને! આવિષ્કાર થયો છે? નાથ થાએ તેમને।...એક દિવસ 
એવે આવશે ન્યારે એ પૂ'જપતિઓને ગરીબો આગળ શિર ઝૂકાવવું 
પડશે. ભૂખ્યો માણુસ ખીન્નની આગળ હાથ નહિ ધરી શકે.' વિચારતાં 
વિજયનું માથુ' ભમવા લાગ્યું. તે રસ્તામાં પડતાં પડતાં બચી ગયે. 

ઓચીંતી તેણે આંખ ઊચી કરી ન્નેયું કે તે તેના ધર પાસે 
આવી પહોંચ્યો છે. ભારે મૂ'ઝવણુ સાથે તેણે ધરમાં પ્રવેશ કર્યો. કમરામાં 
આવી ધબ કરી ખેઠો. 

લજ્જ્નવતીએ ગભરાઈ જઈ પૃછ્યું-“તબિયત કેવી છે ? 

“જે કકુ' હતું તે ચઝ્રું.' 

કુ થયું ર? 
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નોકરી છૂટી ગઈ. સાહેબે જવાખ આપી દીધે.' કહેતાં કહેતાં 
તેની આંખો આંસુથી છલકાઈ ઊઠી. 

વિજયની દશા પર લન્જને દયા છૂટી. તેની. આંખોમાં આંસુ 
આભ્યાં. એ ખન્તેને રોતાં દેખી ત્રિવેણી પણુ રોઈ પડી. 

સન્‍્ખ્યાની મલીન છાયામાં ત્રણે રોતાં હતાં. એ પછી શાન્ત 
બની વિજયે તેની આંખો લૂછી; લજ્જાવતી તથા ત્રિવેણીએ પણુ 
રાઈ-રોઈ હૃદય હેલકું કર્યુ. 

મકે સંસારમાં એક અતે ભારે શક્તિ છે, જે બધી શાસન 
કરવાવાળી ચીન્નેથી પર છે. જેના ભરોસે ખેઠેલે મનુષ્ય, આંખ ફાડી 
પોતાના ભાગ્યની રેખાને જોયા કરે છે. 





માતાને ખાતર 
ઉદ--ડ--ઝઝર 


ડા સમય પરની આ વાત છે. હિન્દનતી મુક્તિને ખાતર 
થોઃ ડાયલા સત્યાગ્રહનાં અદિલન સારાયે દેશમાં ફેલાઈ ચૂકયાં 
હતાં. એ મહા યુદ્ધમાં કેટલાયે બુઠ્ટા -જવાંમર્દી ચિંતામાંથી ઊઠી ઊઠી 
આવ્યા અને અમર બની ગયા; કેટલીયે અમીરનદીએ। પરદો ખસેડી 
બહાર આવી, લ્હડી અને નામ કમાઈ ગઈ; કેટલાયે નવયુવકે। તેમની 
પુસ્્કક પોથીએને કુવામાં પધરાવી માતાની વ્હારે ધાયા અને ૫૨- 
લોકને દીપાવવા ચાલ્યા ગયા.. એ બધાં બલિદાતે-મહામૂલાં બલિદે.- 
નાએ લડતને દીપાવી. કૈં કૈ આશાભર્યાં જુવાને ભવિષ્યની ચમકતી 
મહેચ્છાઓતે લાત મારી “શહીદ' બન્યા. એ શહીદોનાં શેણીત- 
લોકો કહે છે કે બેકાર નથી જતાં; કેમકે પત્થર પર પીસાતાં મેદી 
રગ લાવે છે. 
શહીદોની એ નામાવલીમાં અસ્ણુમાહન દિવાતજીનું નામ આજ 
અમારા અંતરમાં આંસુ લાવે છે. તેના મૃત્યુપર પત્રના સંપાદકાએ 
અગ્રલેખાો લખ્યા પણુ સેન્સરને લીધે પ્રકાશમાં ન આવ્યા; ગામ- 
વાસીઓએ “બસ્ટ' ઊભુ કરવા સંકલ્પ કર્યો, પણુ સરકાર હજી રન્‍ન 
આપવાના વિષય પર વિચાર ચલાવે છે | 
અરુણુ દિવાનજી એક ખાનદાન વ'શનો નખીરો હતો, જે તૈની 
રાજ્યભક્તિને માટે સારા હિન્દુસ્તાનમાં મશહુર હતો. એના પિતા 
રાવબહાદુર દિવાનજીને એ વૉતનો બમંડ હતો 'કે સરકારના માનની 





છટ [ પુરસ્કાર 


રક્ષાને ખાતર પોતામાં દિકરાને પણુ કુરખાન કરી શકતો હતો, અને 
થયું પણુ તેમ જ. ખબેટાએ તેની સાધના પૂરી કરી; બાપે પોતાની 
સુરાદ બર આણી ! એકના નામ પર આજે સહુ જન દેવાને તેયાર 
છે: ખીનજનના નામ પર આજે લેકે યૂ'કે છે. 

પહેલી જાન્યુઆરીએ (૧૯૩૦) કૈગ્રેસે સ્વત'ત્રતાનો ઠરાવ કર્યો. 
વર્તમાનપત્રોમાં એના પર મોટી મોટી સમાલોચનાએ નીકળી. ખે 
દિવસ. બાદ દિવાનજી સાહેખે દિકરાને પૂને તાર કર્યો; “કૉલેજ છોડી 
જલ્દી મુંબઇ આવ.' અરુણુ એ કૅલેજનો વિદ્યાર્થી હતો, કે જેને 
ગોખલે અને તીલક પવિત્ર કરી ગયા હતા. ખીજું, દસ વર્ષ પહેલ્રાંત્‌ 
પુરાણા દિન એ ભૂલ્યો ન્હોતો. ન્યારે તેની માતા તેતે લેક ધા 
પ્રકારે અત્યાચારની વિરુદ્દ લડે છે તે સ્હુમન્નવતી, મેરી મોટી 
હોળીઓ થતી, મોટી મોટી સભાઓ ભરાતી; નેતાએ આવતા અને 
લેકે એમની ગાડીઓ ખે'ચતા, ત્યારે અસણુ વિચારતો: “કદી માર્‌ 
પણુ આવું સન્માન થાય !'. 

તારનો જવાબ તારથી આવ્યોઃ “કલેજ છોડી દીધી છે; 
ખેઅદખીને માટે માડી ચાહું છું.' રાવસાહેબ સણુસણી રલ્રાઃ “કદાચ * 
અરણુ કૈગ્રેસીયા ભેગો તો નહિ મળી ગયો હોય | ભગવાન | શું 
થશે ?' વીસ વર્ષ પહેલાંના એ દિવિસો યાદ આવ્યા. ન્યારે એ 
નાસિકમાં જજ હતા અને રાજદ્રોહીઓને કાળાપાણીની સન્નઓ ક્‌ર- 
માવતા. એક નવજવાનની સુરત તેમની નજર આગળ ખડી થઈ, 
જેને તેમણે ક્રાંસીની સજન ફરમાવી હતી. એ પણુ કેવા દિવસ હતા, 
જ્યારે તેએ લેકેના ડરના માર્યા રાતના બહાર પણુ નીકળતા નહિ! 

પણુ એ જમાનો ય જતો રહ્યો અને લેકેના દિલમાં એના 
માટે પન્જત અને ધાક ખેસી ગયાં. એમણે એવાં એવાં ત્રણુ અદિ- 
લનો દૈખ્યાં હતાં અને ત્રણું નિષ્ફળ નિવડયાં હતાં. એ સમજતા હતા 
“8 આ ચોથુ 'હુલ્યસ્‍રડ પણુ અસફળ નિવડરે. છોકરાએ તા તેમના કુળને 
કલ'ક લગાડયું. 


અને બીજી વાતે ] ૭૭ 


૨૬૨ જઈ પત્ની પર ક્રોધ ઠાલવ્યો. એ ચૂપ રહી. એનો મ 
જ શખ્દ અરણુને ઠેકાણું લાવવા ખસ હતો. માતાનું વચન તેણે 
ઉથાપ્યું નહોતું. પણુ એ ચૂપ રહી-કેમકે એને પૂરી ખાતરી કજ 
% પોતાનો પુત્ર ખૂરા કામમાં કદી શામીલ નહિ થાય. 

એક અઠવાડિયા પછી અસરણુના વ્યાખ્યાનને સાર્‌ અખબારૅૉમાં 
પ્રસિદ્ધ થયો. રાવખહાદુરની આંખોમાં ખૂન તરી આવ્યું-“વાત આટલે 
સુધી વધી છે? ન્નેઉં છું, હજી પણુ કઈ બતે છે કે નહિ !' 

સ્મિથ સાહેબને મળ્યા. સાહેબ બહુ નારાજ થયા. રાવસાહેબ ખોલ્યાઃ 
“નામદાર ! હું તો આપને અરજ કરી ચૂકયો છું. અસ્ણુની ઉહ્તાઈ 
માટે મને જવાબદાર ન હ અગર જર્‌ર હોય તો હું મારા જ 
હાથથી તેનું ખૂન કરી ૬ 

સાહેખે કહયું: “ ગને વારસાના હકચી વંચિત કરવા તૈયાર છે! ” 

દિવાનજીએ જવાબ દીધેઃ “ લાવો, હમણાં જ લખી દઉં. ' 

અરુણુને એક ટાઈપ કરેલો પત્ર મોકલ્યો. એમાં એની. 
ભવિષ્યની દશા સ્હુમજાવી હતી. અદર સાક્‌ લખ્યુ' હતું કે-તે લાખોની. 
મિલ્કત પોતાની મૃપ્ખતાને લીધે ગુમાવી રહ્યો છે. 

પણુ અરણુમાહનને તેતી માતાનો એકે પત્ર ન મળ્યો. 

આઠે દિવસ બાદ સર્કલ ઇન્સ્પેકટરે તેની ગુમ્ત ડાયરીમાં, લેકે।માં 
અસંતાષ પ્રકટાવનાર તરીકે અરણુનુ' નામ ટપકાવી લીધું. સાહેખે આ. 
વાત રાવબહાદુરતે કરી અને તેતુ' તામ વારસા હક્માંથી કાઢી નાંખ્યુ. 
એક સંબ'ધીને તેમણે એક પત્રમાં લખ્યુ: “ અરુણે મારી આશાએ પર 
પાણી ફ્રેરવી દઈ મારા જીગરને કારી ધા લગાડયો છે. એના માટે 
જવી ઉન્નત આશાએ હુતી-પણુ એના નસીબમાં ફ્રાંસી જ લખી છે! 
કાઇ રાજદ્રોહી મારી રાજભક્તિની કમાઈને ભોગવવાનો અધિકારી. 
નથી બની શકતો. ' 

' *મા વાત પર પણુ પત્રોમાં ખૂબ ટીકા ઊપડી. સરકારી પત્રોએ. 

રાવબહાદુરતે તેમના કતવ્યપાલન માટે શાબાશી આપતાં લખ્યુ: 








૭૮ [પુરસ્કાર 

“ આવા લેકેનેજ ભરૅૉંસે' ભારતવર્ષમાં ષ્થિટિશ સત્તા ચાલે છે. ' દેશ્મે 
'શત્રાએ લખ્યુ “આ પેન્શનને। પ્રેમ નથી, કેમકે રાવબહાદુર જે ચાહે 
'તો દસ સિવિલિયન ને।કેરો રાખી શકે છે. આ ત્રીસ વર્ષની નોકરીનું 
પરિણામ છે, જેણે તેમતી ભાવનાઓને ગુલામ ખનાવી દીધી છે- 
ત્તેમના આત્માની હત્યા કરી છે. ' 

સર્ફલ ઈન્સ્પેકટરના ફરીથી રીપોર્ટ આવ્યો 'કેઃ “ અરણુ સારાયે 
પ્રાંતના વિદ્યાર્થી-સઝ્ુદાયને નેતા ખન્યો છે. એ બાલક્રામાં ઝેર ફૂ'જી 
રહ્યો છે. એતે સખતમાં સખત સજ મળવી ન્નેઈ એ !' 

એ દ્વિસોમાં શેલાપુરમાં રમખાણુ જગ્યુ'. કહેવાય છે કે 
ઉત્તેજિતિ જનતાએ કેટલાક પોલીસોનાં ખૂન કર્યા. બડા સાહેખે 
દિવાનજી સાહેબતે અરણુની સર્વ-પ્રિયતાના હાલ ખતાવ્યા. ભુસાવલ 
ખો[મ્બ કેસના અપરાધીઓ એના ખાસ મિત્રો હતા. વર્તમાન નેક- 
'૨શાહીની જડ ઊખેડવા તેણે રાજદ્રોડી ભાષણો કરી લેકેને ઉશ્કેરી 
મૂકયા હતા. રમખાણુના ખે દિવસ પહેલાં તે શે।લાપુરમાં હતો-એ 
બધી વાત સાહેબે રાવબહાદુરને કહી. છેવટે કહ્યું: આવો માણુસ કેઈ 
પણુ જેલમાં ન્નય ત્યાં પણુ ઉપદ્રવ કર્યા સિવાય ન રહે. એ છૂપો 
રૂસ્તમ છે; સાવરકર તથા બારીન્દ્રથી પણુ ભયકર છે. કદાચ તમે 
-જજ હેત તો તેતે શી સન્ન કરત? 

દિવાનજના મ્હોંપર ફ્રીકાશ પયરાતી હતીઃ ધેધરે અવાજે 
તેમણે કહ્યું: “ ન્યાયનો કઠોર દડ. 

અને થયું પણુ તેમ જ. સરધસ નીકળી રઘશ્યું હતું. પોલીસે 
રસ્તો રેકી સરધસતે વીખરાઈ જવા હુકમ દીધો. લેકે ન હટયા. 
ઘેય દોડાવ્યા. એ વખતે કેઈ બદમાશે પોલીસ પ૨ પત્થર ફે'કયા. 
“પછી શું ? તલપી રહેલી પોલીસ-ફોજની બ'દૂકેની નાળામાંથી ગોળીએ। 
છૂટી. એક ગાળી આબાદ અરણુની લોહી-છલકતી છાતીમાં ચોટી, 
આરપાર નીકળી ગઈ. તે નીચે તૂટી પડયો અતે “ વન્દે માતરમ્‌ 'ના 
ઘીમા પ્વની સાથે સદાતે માટે અનતમાં મળી ગયે. ખીજે દિવસે 


નુ 
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સીમલાની શિતળ રેકરીએથી તાર આવ્યેઃઃ “ શહેનશાહની જન્સગાંઠૅની 
ખુશાલીમાં રશાવબહાદુર દિવાનજતે દિવાનબહાદુરનતેો ખીતાબ મળ્યો 
છે.' પણુ કેઈઈ વધાઈ દેવા ન આવ્યું. 

જૂનામાં નૂના સરકારી અમલદારોએ એના કાર્ય અને પુરસ્કાર 
ઘ્ુણિત માન્યો. એ દિવસે આખા પ્રાન્તમાં દિવાનજ-દિન ઊજવાયો. 

દિવાનબહાદુર કેઈ કોઈ વખત શોચે છેઃ ' અસ્ણુને પૂના ન 
મોકલ્યો હોત તો આ ન બનત. ' 

દિવાન બહાદુર શા માટે જીવે છે, એ પર લેકે! આશ્ચર્ય કરે 
છે. પણુ એ એનું જીવન નથી: એ મરેલાની જેમ જીવે છે. જીવનનાં 
સાધૂર્યા, મમતા અને સ્વદેશ પ્રેમના અર્ધશતાખ્ધીની ગુલામીએ નાશ 
કરી નાખ્યો છે. પાણી સૂકાઈ ગયું છે. હવે નદીના કાંકરીવાળા રસ્તાને 
સક્તિાની પદવી નથી અપાતી. 


ત્દપલી પાર કિ 
[૧] 
ધ્‌ સથી છાયેલું એક ન્હાનકડું ઝૂપડું હતું. વર્ષાએ અસહેદય- 
તાથી તેતી છતમાં ન્હાનાં-ન્હાનાં બાકોરાં પાડયાં હતાં. 
દિવાલોમાં ઠૅકાણે-ઠેકાણે ષ્ઠિદ્દો પડયાં હતાં, જેમાં ચીંથરાના ડૂચા 
ખોસ્યા હતા. ચોમાસાના દિવસોમાં ઠતમાંથી પાણીની ધારાઓ ટપ- 
કતી અને ફર્શપર નદીએ! વહેતી. 

આ ઝૂ'પડામાં રહેતી હતી એક ચિર-દુઃખિયા બુટ્ટી. એના વ્યથિત- 
હદયની મર્‌સ્થલીમાં કદીચે સુખની *ૃછિ નહોતી થઈ. એના અંતરના 
આગારમાં દુઃખનાં ભીષણુ વાદળ ઝૂલતાં હતાં. વ્યથાની પ્રલયકારી 
આંધી તેના મરણુને કાંઠે ફ્ર્તા હદયને ભરી દેતી. પણુ ૬દાને આ 
દુઃખના ગાઢ અંધકારમાં, દૂર-આન'દની એક ક્ષીણુ રેખા દેખાતી. 
ગએ, સાચા સુખની ઝાંખી રેખા, એના જીવનનો એક માત્ર તાર હતો. 

નિશા નાથની ચાંદની નિસ્તખ્ધતાતે ઘૂ'ધટ ખોલી ધીમે ધીમે 
હસી રહી હતી. ૨દ્દ તેની ઝુટિરના એક ખૂણામાં બેઠી હતી : બિલે- 
કુલ નિશ્ચલ, નિષ્પ'દ સામે તાકામાં મૂકેલો દિપક ટમટમી રલ્રો હતો. 

નૃદ્ધાએ નનેચું કે, ચાંદની જૃક્ષાની ગાઢી ઝાડીએ, લતાએ અને 
ઝરણાંથી અલ'કૃત ટેકરીએ। પર તેનો અધિકાર જમાવી રહી છે. 
એટલામાં ઝૂંપડી ખહારથી કોઈના તીણો અવાજ આવ્યો : “મા!” 
જૃદ્ધાના કાનોમાં ન્નણુ અમૃતનાં ખૂદ ટપકયાં. આ એક શખ્દ સમીરની 





સનસનાટીમાં આવ્યો . અતે 'ફ્રેલાયા, ગિરિ-કન્દરાએ માં અયડાયોા 
અને પાછે પટકાયો, કમનીય-કુસુમોનાં કોમળ ભ્રક્ષ સ્થળો પર્‌ નાચ્ચે। 
અતે વોરમ્યે. 

_ ફઞ્‌ટેલાં વસ્રામાં સજ્જ થયેલા એક સુન્દર યુવકે ઝૂ'પડામાં પ્રવેશ 
કર્યો. તેના. મ્હૉંપર્‌ કોઈ ખેપર્વાહ મસ્તાનની બેપર્વાઈ ઝળકતી હતી; 
જગતનાં પાપોને ન્નણું હમણાં ફૂ'કી દેશે એવા અમલથી ભભૂકતી એની 
આંખો સ્હામા માણુસ પર પ્રતિભાના પડદા પાથરતી હતી. શૃદ્ધાએ 
તેના હદયના ઢ્ુકંડાને છાતી સરસે। ચાંપ્યે. 


“ કયારે જઇશ ? ખેટા ! ' *ૃહાાએ સજલ અને સ્થિર નેત્રે પૂછ્યું. 


“ હમણાં. ' યુવકે ઉત્તર દીધો. તેના અવાજમાં મક્કમતા હતી. 

નૃદ્દાએ એક ઊંડી સાંસ ખેંચી એક ન્હાની પોટલી યુવકની 
સ્હામે મૂકી અને બોલી : “ મારા લાલ, તારી આ અસહાય માતાને 
કદી ન ભૂલતો, દુણોની કુર્મગતિથી સર્વદા અલગ રહી માતૃભૂમિની 
સેવામાં લાગી રહેજે. કામના ખોજ્નથી નિસ્ત્સાહુ બની, ભયને માર્યો, 
તારા પગથી વિચલિત બની માર્‌ દૂધ ન લજવતો : હસતાં હસતાં 
મૃત્યુતે આલિંગન કરજે............ મી 


જૃદ્ધાનું ગળુ' ભરાઈ આવ્યું. યુવક્રે તેની માની ચર્‌ણુ રજ માથે 
ચઢાવી વિદાય માગી. 
[૨] 


લગભગ એક માઈલ લાંસુ સરધસ હતું. “ સુરેશચ'્ર ખેનરજીની 
જય, “સામ્રાન્યવાદને નાશ થાએ' “ક્રાન્તિ ધણું જીવો' આદિની 
ગગનભેદી રડે! વાતાવરણુમાં ઉત્સાહના તણુખા વેરતી હતી. બધા 
સ્વય'સેવકેો પગથી માથા સુધી શુદ્ધ, પવિત્ર ખાદીમાં ઢ'કાયલા હતા. 
સર્‌બસના મોખરે યુવક-નેતા સુરેશચન્દ્ર બેનરજી હાથમાં રાષ્ટ્રિય ઝ'ડો ' 
લઈ ચાલતો હેતો. મધ્યમાં ખાદીધારી બાલિકાઓતું એક ન્હાનકર્ડુ 
દળ ગાતું-ગાતું વધી રહ્યું હતું-- 

દ ક 
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“ ગાંધી બાબાક્ે આશ્રમમે' ન્નયેગે હમ, 
અપને હાથૉંસે નમક બનાયે'ગે હેમ. 


પ્રભાતના પાંચ વાગ્યાથી નીકળેલું સર્ધસ ઘૃમળું-ઘૂમતું લગભગ 
આર્‌ વાગ્યે રવીના કિનારે આવી પહોંચ્યું. એક ઊંચી જગાએ શ્રી. 
સુરેશચન્દ્ર ખેનર%એ રાષ્ટ્રીય ઝ'ડે। લગાવ્યો; ઠૈકાણે-ઠૈકાણું કઢાઈ ઓમાં 
નમક તૈયાર થવા માંડયું. ન્હાનાં-ન્હાનાં બચ્ચાં પણુ લોટીઓમાં 
પાણી ભરી ભરી લાવવા લાગ્યાં, 


"વું સુંદર્‌ અને કેટલું પ્રભાવોત્પાદક દશ્ય હતું ? પ્રત્યેક માણુ- 
સના હદયમાં આ દશ્ય ન્નેઈ ઉત્સાહ ઉછળતો હતો. 


દૂર ઊભેલી પોલીસ-ફોજ તેની કૂર દજી આ સત્યાત્રહી વીરે 
પ૨ ફેકી રહી હતી. પ્રન્નના જ પૈસે પોષાતા આ નિમકહરામ લાઠી 
ધારીએ તેમના અન્નદાતાએ પર્‌ હુમલો કરવા તલપી રહ્યા હતા. 
એક અંમ્રેજ અફસર, આ પુણ્ય-દસ્ય ન દેખી શકતાં, ગાળાને વર્‌- 
સાદ વર્ષાવી રહ્યો હતો. 


ખેનરજીએ પોતે પકાવેલું એક તોલે નમક હથેલી પર્‌ લીધું. 
એ ચૂટકીભર પવિત્ર નમક પર ખોલવા લાગ્યો. હજારો આદમીની ઠંઠે 
નમી હતી. ખધી આંખો બેનરજની હથેલી પર્‌ સ્થિર હતી. “ પચાસ 
રૂપિઆ.' કોઈએ ન્નેરથી કહ્યું. ખીન્ન ખૂણામાંથી અવાજ ઊઠંયે। ; 
“ દાઢસો। !' ખોલનારાએ ની સંખ્યા વધી. કે।૪ ત્રીન્ને જણુ ખોલી ઊંઠયે। : 
“ત્રણુસો રપિઆ !' ખુટ્ઢટાએ શાન્ત ભાવે કહ્ું-“ એક હજર. ' સવેની 
આંખો તેના તરફે વળી એક હનનર્થી આગળ વધવાની હિમ્મત કોઈએ 
ન કરી. ખબુદ્દો અંગ્નેન આગળ વધ્યો. તેણે મીઠાની પડીકી લઈ માથે 
અને મ્હોૉંડે લગાવી ખીસ્સામાં મૂકી. જનતાએ કરતલધ્વનિથી હર્ષની 
છોળા ઉરશાડી. બધાતા મ્હૉંમાંથી પ્રશસાનાં વેણુ ફૂટતાં હતાં; એ મનુષ્ય 
નથીઃ દેવ છે. ધન્ય છે એને ! 


અને ખીજી વાતો ] ૮૩ 
અધ સ્વમ'સેવકોએ મળી મોદ મણુ મીડુ' તેયાર કર્યુ: રાવીના 
કિનારે સ્વચ્છ નમટતો એક ન્હાનોશે પૂ'જ ખડે થઈ ગયે. 

આ નમક નિર્ધન કિસાનોને વિના મૂલ્ય અપાવા માંડયું. પોતાના 
અસરની આંખના ૪શારે પોલીસ સત્યાત્રહીએ પાસેથી નમક પડાવી 
લેવા આગળ વધી. નમકના ઢગ પર્‌ સ્વય'સેવકે। લેટી પડ્યા. પોલીસે 
સાન ખોર્ણ શયતાનીયત બતાવવી શરુ કરી. પિશાચની જેમ તેમને 
પોકરેો મારી અલગ કર્યા અને મીઠાને ધૂળમાં ભેળવી દીધું. પણુ તેમને 
હેતૂ પાર ન પડયે: એક પણુ સત્યાગ્રહીના મ્હોં પર્‌ વિશ્ચાદની રેખા 
ન્હેતી દેખાતી. 

શ્રી. સુરેશચન્દ્ર ખેનરજના જ્યથેષ વચ્ચે જુલૂસ પાછું ફર્યું. 
બધામાં એ નેશ, એ ઉમગ ભયો હતાં. 

લગભગ ખે માઈલે ચાલ્યા બાદ પોલીસના લાલ સાફા દેખાયા. 
પોલીસે ખેનરજીને ગિરફ્તાર કરવાની ૪ચ્છા બતાવી. ભારે પ્રસન્નતાથી 
હસતાં હસતાં તેણે આત્મ-સમર્ષણુ કયું. સરધસ, જણે કાંપ જ 
બન્યું ન હોય તેમ આગળ વધ્યું. બેનરજના સ્થાન પર હવે એક ખબીન્ને 
માણુસ ત્રિરગી વાવટો ફરકાવતેો આગળ ચાલતો હતો. 


[3] 

શિટિશ-સરકાર ફૂટ-'તિમાં બડી સિદ્ધહસ્ત છે. જનતાને 
દેખાડવા માટે શ્રી. ખેન૨જ સાથે સન્‍માન લર્વો। વ્યવહાર કરવામાં 
આવતો, પણુ અન્દરખાનેથી તેને બહુ કષ્ટ આપવામાં આવતું. ખહા- 
૨થી તો એમ જ ખતાવાતું કે તેને સુન્દર બંગલામાં સ્થાન આપવામાં 
આવ્યું છે પણુ વાસ્તવીક રીતે તો એક ગન્દી કોટડીમાં જ તેને 
પૂરવામાં આવ્યો હતો. ખાવા-પીવાનું કદી મળતું; કદી નહિ. તેને 
મળવાની કેઈ ને પરવાનગી ન્હોતી. હા; કમિશ્નર રજ વાત ડરી 
જતો, એની મીઠ્ઠી જબાનમાં એ સમન્નવતો-' માજી માગી લે, તને 
હમણાં જ છૂટો કરી દઉ. ' 
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ખેનરજીનું યુવક-હેદય ખહુ દિવસે! સુધી અસભ્ય યાતનાઓને 
સામને કરવું રહ્યું. પણુ સહન કરવાની ચે હદ હોય છે. આ ભય- 
કર્‌ યત્રણામાંથી છૂટવા તેતું મન લલચાયું. મ 

તેણે પોતાની આંતરિક ૪ચ્છાએ પર્‌ પત્થર રાખી કમિશ્નરને 
કહેવડાવ્યું કે કાલે હું મારી માગવા તેયાર છું. 
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આજ ખેનરજીને લેનમાં બેસવાની ૨ન્‍ન મળી ગઈ હતી. કંમિ- 
શ્ર આવવાતે હતો. તે એક ખૂરશી પર ખેઠદાં-ખેઠાં ખહુ વખતથી 
આકાશ તરક ન્નેઈ રલ્યો હતો. તેણે દેખ્યું કે વાદળાની “ પેલી પાર * 
એની ખુદ મા, તેની કુંટિરના દ્દાર્‌ પર ઊભી, તેની તરફ સળગતી 
આંખે ન્નેઈ રહી છે. ખે'ચાયલી કમાનની જેમ તેની ભુકુટી સંકોચાઈ 
ગઈ છે. એવું સારુ વાત્સલ્ય, સમસ્ત સ્નેહ, ભયકર ક્રોધમાં ફરેર્‌- 
વાઈ ગયાં છે. 

ખેનરજીની આંખો એ તાપ, એ વિશ્ચાનલના ટુકડાની ગરમી ન 
જીરવી શકી; એનાં નયને નમી પડયાં, ક્ષોભ અને ગ્લાનીતું માર્યુ 
એનું શરીર પાણી-પાણી થઈ ગયું. ધેરથી વિદાય લેતાં એની માતાએ 
આપેલો ઉપદેશ એના કાનમાં ઉત્પાતના ધટ વગાડવા લાગ્યો. એનું 
મોહું| બેવકાઈના તાપથી લાલચોળ ખતી ગયું. એના ચહેરા પર્‌ શર- 
મની લાલી તરી આવી. તેણે પોતાના પથથી વિચલિત ન ખનવાને 
દઢ સંકલ્પ કર્યો. 

બંગલાના ઊધાડા દરવાન્નમાંથી ભૉં-ભોં કરતી એક મોટર અંદર 
ધસી આવી. મોટરનેો દરવાન્ને ખોલી કમિશ્ષર સાહેબ નીચે ઊતર્યા. 
એનરજી સાથે 'શેકહૅન્ડ' કરતાં તેઆ ખોલ્યા-“ હલે. મિ. બેનરજી ! 
ઢુમને બહુત અચ્છા કિયા. હુમ ઢુમકે કેન્ગ્રેચ્યુલેશન દેતા હૂ'. * 

બેનરજીએ ઉત્તર આપ્યો-“ક્ષમા કરે; મારી છૂટવાની મરજી 
નથી, ડું મા%ી નહિ માગી શ્રકું, સલામ ! ' 


ત્દૂ૩પેઃ કાળ 


વ ્નારતગનયનળાર-વાનઝ'*અ૦૪૦૭૦ 
પા ૦ ૮ #"ફી અનક #રણઇ-* આય, 


ટલાક સમય પહેલાંની આ વાત છે. હું રન્ન ઉપર ઘેર જતો 

હતો. જબલપુરના સ્ટેશન પર અચાનક રમાશ કર સાથે ભેટો 
થઈ ગવે.. જ્યારે હું જબલપુરની હિતકારિણી હાળ્સ્કૂલમાં માસ્તર 
હતો, ત્યારે તે એ સ્કૂલમાં ભણુતો હતો. તેણે તો મતે એળખી 
કાઢયો પણુ તેને હું ન એળખી શકયે।. જ્યારે તેણે મારા પગને અડી 
એળખાણુ દીધી ત્યારે મે' તેને એળખ્યે. મે' કહ્યું : “ ભાઈ, ખહુ 
દિવસે મે તને નનૈયો એટલે તરત ઓળખી ન શકયે।. તે વખતે તો 
તું છોકરો હતો : આજ મારાથી પણુ ચાર આંગળ ઊંચે! વધી ગયે 
છે. જ પછી હું કેવી રીતે ન્નણી શકુ કે આ સર્જના સૂટની અન્દર 
મ્હારો રમાશ'કર્‌ છૂપાયલે છે ? ખેર, તારી પ્રભૃત્તિ કહે | 


રમાશ'કરે કહ્યું : “ પંડિતજ, મારી પ્રજૃત્તિ શું કહું ? જ્યારથી 
મે કેલેજ છોડી, ત્યારથી હું ભમતો જ ફરું છું કદી અહીં તો કદી 
તહીં હવે કેટલાક દ્વિસથી નાગપુરમાં સ્થીર છું. * 

“ભાઈ, ગાડી આવવાને હજી વાર છે. ક'૪ તારી કહાણી તો 
સંભળાવ ! વખત ;તો જય. ' મે કહયું. 

ર્માશ કર ખોલ્યો: “ મારી કહાણી સાંભળશે ? પણુ હું મારી 
કઈ કહાણી સંભળાવું ? વાર્‌, એક વાત કહું છું. સાંભળો.” 





૮ટ્‌ [ પુરસ્કાર 


“ નાગપુરની હિસ્લપ કેલેજમાં એક યુવક ભણુતો હતો. તેવું 
નામ હતું રમેશદત્ત. તેને પોતાની સચ્ચરિત્રતાતો ભારે ગર્વ હતો. 
તે્‌તું કારણુ કદાચિત્‌ એ હતું કે તેની પાસે ખીજી એવી 'કેોઈ ચીજ 
ન્હોતી કે જેને માટે તે મગરૂર રહી શકે. ધનિકના પુત્રને તેના ધનને 
ગર્વ હોય છે. જે બુદ્ધિમાન હોય છે, તે પોતાની ખ્ુદ્ધિ માટે ગર્વા- 
ન્વિત રહે છે. ડુર્ભાગ્યવશાત્‌ રમેશ પાસે ન્હોતું એવું ધન કે ન્હોતી. 
એવી બુદ્ધિ કે જેતા તે ફાંકો રાખી શકે. એ માટે તે પોતાના ચારિ- 
ત્રતી રક્ષા ભારે સાવધાનીથી કરતો. નૂડાતે તે બહુ ધિક્કાર્તો. કોઈની 
લાગણી દુખાય એવું વચન તે કદી ન બોલતો. ખીન્નની સેવા-શુમશ્ર- 
થામાં તે સદા શી રહેતો. કેદી કોઈ તેતું અપમાન કરતું તો તે તરફ 
ધ્યાન ન આપતો, પણુ જે કોઈ તેની સામે કેઈ દૂર્બળ પર્‌ અત્યા- 
ચાર કરતું તો તે તરત જ ઊકળી જતો. તેના શરીરમાં બળ પણુ 
એટલું હતું કે તે એક્લો ચાર-પાંચ જણુને પૂરે પડી શકે. એક વખતે 
ખે ગારાએએ તેની નજર આગળ એક મનૂરને કઈક અપશખ્દો 
કલા. રમેરો એકલાએ જ એ બન્નેને અચ્છી તરહથી પ્રસાદ ચ'ખાડયે।. 
આજના નવયુવાતેમાં સદાચારની માત્રા કમ છે. પણુ એ એક એવો 
યુવક હતો કે જે કદી કોઈની સાથે હસ્યો નહોતો. કીલેજના કેટલાક 
વિદ્યાર્થીએ તેને ઢોંગી કહેતા, ષણુ તેતી તેતે પરવાર નહેતી. એ 
ન્નણુતાો હતો "કે તેનું ચરિત્ર બિલકુલ નિર્દોષ છે; તેથી જ્યારે તે ચાલતો 
ત્યારે ઉન્નત મસ્તકે ચાલતો. તેણે જેયું કે સમાજમાં જે લેકે ભારે 
પ્રતિછ્િતિ લેખાય છે તેમનામાં અધિકાંશ ચરિત્ર-ડીન હોય છે. એ 
માટે તેણે કદી કે પ્રાતિછિત વ્યક્તિની આગળ પોતાનું મસ્તક નમાવ્યું 
નહોતું. તે કહેતો કે વસુ અતે વિદ્યામાં મારાથી કે ભલે ઊચ્ચ 
હોય પણુ મનૃષ્યત્વની દૃષ્ટિએ હું કેષ્થી ઊતરતો નથી. ચાર્ત્રિ-ડીન 
લે[કોની શ્રેઇતાનો સ્વીકાર કરવો એટલે મતુષ્યત્વતો અનાદર કર્વે 
એમ જ ગ્ણાય. બીજ છોકરાએ-ખાસ કરીતે ધનિક્રાોના દિકરાઓ- 
તેના આ ગર્જને જેઈ અંતરમાં બળી જતા. તેએ એવે પ્રસંગ શોષ્યા 


કરતા કૈ ન્યાં રમેશને ન ભેવાનો વખત આવે. પરન્તુ, કમભ્રાગ્યે, 





તેઓને એવો અવસર ભાગ્યે જ મળતો. 

રમેશદત્ત થાહમણુ હતો, એટલે તે ષાહ્મણાની સાથે જ ખાતો. 
એક વાર રધુન'દન શાર્રી નામના એક પ'ડિત કેઈ કામ પ્રસંગે 
નાગપુર આવ્યા. ત્યાં તેમતો એક દિકરે। શિરસ્તેદાર હતો. શારત્રીજી 
જ છેકરાના ઓરડામાં થોાભ્યા. જમવાના સમયે ખધા છોકરાઓ 
ભેગા થયા. ખરાહાણુ રસેઇ,આએ પીરસવું શરુ કયું. વાતમાં ને વાતમાં 
કાઇ છોકરાએ રમેશદત્તતે શાસ્ત્રીને પરિચય કરાવ્યો. શાસ્ત્રીજએ 
પૂછયું-' તારુ. નિવાસ-સ્થાન કયાં છે ?” 

“સાગર. રમેશે જવાબ આપ્યો. 

“સાગર! શું તું પંડિત યોગેશદત્તતે એળખે છે ?' શાસ્રી- 

૪૦ પૂષયું. 

“ હું તેમનો જ પુત્ર છું. ' રમેશ બોલ્યે. 

ભોજન પીરસાઈ ચૂકયું હતું, પણુ શાસ્રીજ એકાએક આસન 
છેડી ઊભા થઈ ગયા અતે ખોલ્યા : “ હું અહીં નહિ જમી શકુ. ' 

છોકરાઓએ પૂછયું: “ કેમ? 

પહેલાં તો શ્ષાત્રીજએ કઈ ન કહ્યું, પણુ જ્યારે છોકરાઓએ 
બહુ આગ્રહ કર્યા ત્યારે તેમને વિવશ બની કહેલું પડયું કે હું રમેશ્- 
દત્તની સાથે બેસી નથી જમી શકતો. 

રમેશની આંખોમાંથી આગના તણુખા ઝરવા લાગ્યા. ગર્જના- 
પૂર્વક તેણે પડકાર કર્યો: “ શાસ્્રીજ, મારામાં તમે જાહ્મયણુનું કયું 
લક્ષણુ ન દેખ્યું ? 

“ખેટા, એ બતાવવા હું અસમર્થ છું. ' શાસ્રીજએ ઝ'ખવાણા 
પડતાં કલુ. 

. શ્મેશદ્ત્ત : “ શાસ્ત્રીછ%, સંસાર્‌ મારા ચારિત્રની પરીક્ષા કરી 
શકે છે. અહીં એવા સ્રાહ્મણાનો અભાવ નથી 'કે જેમનાં કૃત્યો તેમને # 
શ્રદ્રોથી પણુ અધિક અધમ બનાવી શકે છે. પ એમની સાથે ખેસી 
ખાવામાં. તમને બધ નથી. ” હ 
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શારમ્ી : “ ભાઈ, જે થાહાણુ હોય તે જ ભઆકહ્મણુત્વનો ગર્જ 
કર શકે. ' 

રમેશ : તો શું હું ષ્રાહ્મણુ નથી ? ' 

શાસ : “ ભાણ, મારે લાચારીથી કહેવું પડે છે કે ચશ્ત્રિવાન 
હોવા છતાં પણુ તું થાહ્મણુ નથી. ' 

રમેશ: ફાં! 

શાસ્રી: “શું તું નનણે છે કે તારા પિતા જ તને ષ્રાહાણુ 
નથી માનતા ? તેમણે તને તેમની અંત્યેણિ ક્રિયા કરવાનો અધિકારી 
પણુ નથી ગણ્યે. ' 

ર્મેશનું માથુ' ઘૂમવા લાગ્યું. તેણે આગળ પૂ૭્વાનું સાહસ ન 
કયું”. પરતુ આજ સુધી તેણે પોતાની જે પવિત્રતાની રક્ષા અમૂલ્ય 
નિષિ સમજ કરી હતી, તે પર આધાત પહોંચતો હતો. તેણે ચીડાઇ 
જઈ પૃછ્યું: “ શાસ્ત્રીજી, બતાવો ! હું કેમ અધિકારી ન ગણાયો. ' 

શાસ્્રી: “કારણુ કે તારી માતા ૨ કન્યા હતી. 

રમેશનું ગર્વોન્નત મસ્તક નીચુ નમી ગયું. તે દિવસે તેણે ખોર્ડીગ- 
હાઉસ છેડી દીધું. પણુ તેના હદયની ગુફામાં એક જ્વાળા ભભકી 
ઊઠી. દ્વિસભર તે શહેરમાં ઘૂમતા રલ્યો, પણુ તેણે કયાંય શાન્તિ ન 
ભાળી. તેણે સર્વત્ર અશાન્તિના હ્રતાશ સળગતા દેખ્યા, સાંજ 
પડી. રાત્રીએ તેનો અંધાર પિછોડો જગત પર ઢાંકવા માંડયે. 
એક દુકાનની સામે એક ખેન્ચ પડી હતી. દિવસ ભર્‌ રખડ- 
પટ્ટી કરી થાકેલો તેનો દેઠુ યાં થાક લેવા ખેઠો. થોડીવારમાં _ 
એક માણુસે આવી પૂછ્યું: “ શું લાવું ?' રમેશ દત્તે કહ્યુઃ “સરબત. 
પેલો માણુસ હસવા લાગ્યો. રમેશે તેના હસવામાં આશ્ચર્ય ભાષ્યુ', 
પરન્તુ તે તેની ચિન્તામાં લીન હતો. તેતે ક'ઈ ખ્યાલ નહેતે. ચિન્તા 
' અને દુઃખથી અકળાતો માનવી જગતના કૂર્‌ હાસ્યતે કાં ગણુકારે ? 
એક પળવાર પછી, એક ગ્લાસ લાવી પેલા માણુસે રમેશ્રની આગળ 
મૂકયો. ગ્લાસ હાથમાં લેતાં જ રમેશ સમજી ગયો કે એ શરાખ છે, 


જ 
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અને તે શરાબની દુકાન. પ૨ ખેઠે છે. પહેલાં તો તેને તે પ્રતિ ષિ- 
કકાર આવ્યો. પણુ તે વિચારવા લાગ્યો : “ ઠીક થયુ; ભગવાને મને 
ઠીક રસ્તા પર મૂકયો છે. મતે હવે ડર કેતો ? સમાજે મારો તિર- 
સ્કાર્‌ કર્યા : હું કાં સમાજને તિરસ્કાર ન કર્‌ ? સમાજની નૂડી 
પ્રતિષ્ઠા માટે હું કાં ચિન્તા કરું ? હું તીચ હોઈશ, પણુ સસારમાં 
જે લે'ો ઊ'ચા કહેવડાવે છે તેઆ તો મારાથી પણુ અધમ છે. 
મે' મારા ચારિત્રની રક્ષા કરી, પણુ તેથી શે લાભ થયે! ? ચારિત્ર- 
વાન રહેવા ૭તાં મારે મારી માતાનું કલ'ક સહેવું પડશે; પણુ દુશ્ચ- 
સ્ત્રિના માટે તો કલ'કની ક'ઈ વાત જ નથી. આ પ્રમાણે વિચારતાં 
તેતે સમાજની નિષ્ઠુરતા પર્‌ ક્રોધ આવ્યો. તેણૅ એક જ શ્વાસે ગ્લાસ 


ખાલી કરી દીધો અને બીનો લાવવા આજ્ઞા કરી. ક્ષણુભરમાં શર્‌ા- 


બના નશાએ તેતે જુદા જ પ્રકાર્તો માણુસુ બનાવી દીધો. પૈસા 
ચૃકવી તે રાતભર એ દુકાનમાં પડી રહયો. બીજા દિવસથી તેનુ 
બીજું જીવન શર્‌ થયુ. 

ખોરડીંગ-હાઉસના છોકરાઓએ ધાયુ કે રમેશ, કેલેજ છોડી 
ચાલ્યો જશેઃ પણુ તેમની અનયખી વચ્ચે તેમણે ન્નેયું કે તે પહે- 
લાંની જેમ ઉન્નત મસ્તકે કેં।લેજમાં આવે છે. ' હવે તેના મ્હૉં પર 
નહોતો એ સુશીલતાનેો ભાવ કે ન્હોતું એ અપૂર્વ તેજ. પણુ તેતો 
ચહેરો એવો ભીષણુ બનતો જતા હતો કે કોઈ તેને કઈ પૂછવાની 
હિમ્મત કરતું નહિ. અત્યાર સુધી તે સહુથી પાછળ ખેસતો હતો, 
પણુ આજ તે પ્રેફેસરતી સામેની બેન્ચ પર ખેે.. શરાખે જણે તેની 
સુષુમ ખુહ્ધિને જ્નગ્ૃત કરી દીધી; કારણુ કે આજ તેણે પ્રે્ેસરને એવા 
ગ્રશ્ન પૂઠ્યા કે સ્વય' પ્રોફેસર ચકિત થઈ ગયા. પ્રતિદિન આ પ્રમાણે 
ચાલતું રહયું. રાતભર રમેશ શ્રરાબના ધેનમાં ખેશુદ્દ પડી રહેતો અને 
સવારમાં પોતાને! પાઠે તેયાર કરી કે[લેજમાં જતો. જે વિધ્યાર્થી 
પહેલાં સહુથી વધારે તેજ ગણાતો તેને રમેશ પાસે પોતાનો પરાભવ . 


સ્વીકારવો પડયે. ન્યારે પરીક્ષા થઈ ત્યારે ર્મેશતો નખર સહુથી 
પહેલે આવ્યે. 





રમેશને હુવે ન્હોતો ભય કે ન્છોતી ચિન્તા. તે નિશ્ચિન્ત ખની 
બધુ કામ કરતો હતો. તેના પિતાએ તેના માટે બેકમાં સારી રકમ 
જભા કરી હતી. પર'તુ બે જ વર્ષમાં એ ૨કમ સાફ થઈ ગઇ. 
યારે રમેશની પાસે એક પણુ પૈસો ન રહ્રો ત્યારે તેણે બંગાલ-- 
ખેકમાં નોકરી સ્વીકારી. પોતાના કામમાં તે ભારે પ્રવીણુ હતો, તેથી 
ધોડા વખતમાં તે સારી પાયરીએ ચઢી ગયો. તે માસિક ચારસો 
રૃપિઆ કમાવા લાગ્યો. પરતુ એ પછી તેની શક્તિ ક્ષીણુ થવા લાગી. 
દારૂએ ધીરે ધીરે તેના શરીરના સાંધા ઢીલા કરવા માંડયા. ચિત્તનાં 
ઉન્માદથી તેનામાં જે વિલક્ષણુ બુદ્ધિ જનગૃત થઈ હતી તે ઘટવા 
લાગી. જ્યારે ન્યારે તે પોતાની ક્ષીણુતાના અતુભવ કરવા લાગ્યો 
ત્યારે ત્યારે તેણે શરાબની માત્રા વધારવી શરુ કરી. પરતુ અત્યધિક 
માત્રામાં શરાબ પીવા છતાં પણુ તેને કઈ લાભ ન થયે. હવે તે 


તેનું કામ સારી પેઠે કરી શકતા ન્હોતો. આખરે એક દિવિસ તેતી 
નોકરી છૂટી ગઈ. 


નોકરી છૂટતાં રમેશ જખલપુર ચાલી આવ્યો. ત્યાં તેતે એક 
ખ્રિસ્તીના ભેટો થયે. તેતું નામ હવું એ. ડી. સ્મિથ. તેતી એક દા- 
ટની દુકાન હતી. તેણે માસિક પચીસ ર્‌પીઆના પગારે રમેશને તે।- 
કર્‌ રાખી લીધે. રમેશ તેને ત્યાં રહેતા અને કામ કરતો. રાત્રે દારુ 
હીંચી દુકાન પર્‌ પડી રહેતો. અહીંથી તેનું ત્રીજું જીવન શરુ થયું. 

એ. ડી. સ્મિથના ધરમાં એક છોકરી રહેતી હતી. તેનું નામ 
હતું લોની. લેનીનાં માબાપ મરી ગયાં હતાં. એ. ડી. સ્મિથ તેનો - 
એક દૂરનો સગો થતા હતો. પરતુ જ્યારે તેતે ક્યાંય આશ્રય ન 
મળ્યો ત્યારે તેને સ્મિથના ધરનો આશ્રય લેવો પડયો. છોકરી બહુ 
રૂપાળી અને સુશીલ હતી. સ્મિથના ધરું બધું કામકાજ તે સંભા- 
ળતી. જ્યારે તે તેના ધર કાર્યમાંથી પરવારતી ત્યારે એકલી ખેસી 
સેપડી વાંચતી. કદી કદી તે બહારના ઓરડામાં આવતી, રમેશ ત્યાં 
સદા દારૂના નશ્ચામાં બેશુદ્ટ પડયે રહેતો. જ્યારે તે ત્યાં આવતી અને 
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સ્સમિથના વિષયમાં ફ'ઈ પૃછ્તી તો રમેશ અસ્પણુ અવાજે ક'૪ક કહે- 
જે, પણુ લેનીના ચહેરા પર્‌ બુણાનો એફ એવો ભાવ તરી આવતો 
જુ રમેશ તેના પ્રશ્નોના ઉત્તર દેવાનું ભૂલી જતો. કદી કેદી તે કર- 
ણારદ્દે દણ્થી પણુ રમેશની તરક્‌ નતી. તે સમચે ર્મેશના હદયમાં એક 
અસહાય વેદના ઊઠંતી. રમેશ લોનીનો તિરસ્કાર અને ઘણા સહન 
કરી શકતો પણુ તેની દયા તેના માટે અસહય હતી. 

રમેશની અવસ્થા દિન પ્રતિદિન બગડતી ગઈ. સ્મિથની દુકાન 
પર બે-ચાર ખિસ્તીએ ઘણું કરી આવ્યા કરતા. તેએ રમેશને પોતા- 
ની પાસે ખેસાડી દારૂ પીવડાવતા અને તેને ખૂશ કર્તા, રમેશ તેમના 
મનેર'જન માટે કદી કૂતરાની બોલી ખોલતા, તો કદી મર્ધાની જેમ 
ખાંગ દેતો. કદીક તે ગધેડાની જેમ ભૂ'કતો તો કદીક ધોડાની જેમ 
હણુહણી બતાવતો. બધા તેની આબાદ નકલ પર તાળીઓ પીટતા, 
પણુ ન્યારે લોની ત્યાંથી પસાર થતી, તે વખતે તે ઘૃણાથી મ્હોં 
ફેરવી લેતી. તે સમયે રમેશના હદયમાં પણુ ગ્લાની ઉદ્ભવતી, પણુ 
શરાબની લાલચે તે કરી નકલ કરવા તત્પર થતો. 

હજુ સુધી લેનીની સુન્દર દેહલતા પર્‌ કેઈ શરાબની કૂર 
દૃદ્દિના પડછાયા ન્હોતા ઊતર્યા. પરતુ જ્યારે હાવર્ડ નામનો એક 
અધગોરોા દુકાન પર્‌ આવવા લાગ્યો ત્યારે તેણે એ પાપમડલીમાં 
લેનીને પણુ શ્ઞામિલ કરવા ચાહું. સ્મિથ સાહેબ પર હોવડની 
જાણે કેવીય પ્રભુતા હતી કે સ્મિથ તેની વિરુદ્દ એક પણુ વાત કહે- 
વાનું સાહસ કરી શકે તેમ નહોતુ. લોની દુકાન પર્‌ કોક વખતે જ 
જતી, પણુ જ્યારથી હોવડે' તેની સામે અટકચાળાં કરવાં શરુ કર્યા 
ત્યારથી તેણે ત્યાં જવાનું બિલકૂલ બંધ જ કરી દીધુ." 

એક દિવસ હોવડે બધા દારૂડીયાને નોતર્‌' દીધુ. નકલ કરવાને 
માટે રમેશને પણુ આમ'ત્યો. દુકાનથી થોડે દૂર એક નાળુ હતુ. 
તેને કિનારે ભોજનને પ્રબંધ કરવામાં આવ્યો. જ્યારે બધા શ્ઞરાબની. 
પ્યાલીએ પર્‌ એકંચિત્ત હતા, તે વખતે ત્યાંથી લોની પસાર્‌ ચઈ, 
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તેને ખબર નહેતી, કે બધા દારૂડિયા ત્યાં ભેગા થયા છે. કરવાને 
વાસ્તે તે ત્યાં કોક દિવિસ જતી. લોનીને દેખતાં જ હોવર્ડ ઊભે 
થઈ ગયે. લોનીએ તેની પ્રતિ દદ્દિ પણુ ન ફેંકી. તે ચૂપચાપ મ્હોં 
ફેરવી ચાલવા લાગી. એટલામાં હોવડે? નર્થી તેનો હાથ પકડયે। 
એતે કહ્યું: “ હવે ક્યાં ભાગીશ ?' 

ભયભીત હરણીની જેમ લોનીએ રક્ષાનતે માટે બધા શરાખીઓ 
તરક એક દયાભરી દણ્ ફેકી પણુ તેમાંના કોઈની ગૂકનશ નહોતી 
“જ હોવડની સ્હામે થઈ શકે. એકાએક પૂર્વસ્મૃતિની જેમ રમેશની 
આત્મ શક્તિ જઝૃત થઈ. તે ખાજની જેમ હોવર્ડ પર ફૂધો. હેોવર્ડ 
આ ઓચિ'તા ઠ્રમલાતેો સામને કરવા તેયાર નહેતેો. તે નીચે પટ- 
કાઈ પડયો. લોની પણુ ઊભી થઈ ભાગીગઈ. પણુ આ તરક હેોવડેં 
રમેશની દુર્દશા કરી નાંખી. જ્યારે રમેશ ધે૨ પાછે ફર્યો. ત્યારે તે 
ખે-દમ ખની ગયે! હતો. તે ચૂપચાપ એક ખૂણામાં સૂઈ ગયે।. સ્વ- 
પ્નમાં તેણે જેયુ' કે એક દેવી સ્વર્ગથી ઊતરી તેના દેહુ પર ધીરે 
ધીરે હાથ ફ્રેરવી ચાલી ગઈ. 

' ખોને દિવસે રમેશે ઊઠી મનમાં કંઈ પ્રતિજ્ઞા કરી. ધીરે ધીરે 
તેણ્‌ શરાબની માત્રા ધટાડવા માંડી. કેઈ કંઈ નનણી શક્યું' નહિ. 
પ્રતિદિન તે ખૂબ વહેલો ઊઠી નદીના કિનારે જતો અતે ત્યાં ખે 
કલાક સુધી ચૂપચાપ ખેઠે ખેઠો કોઈનું ધ્યાન ધરતો. એ પછી તે 
દુકાનના કામમાં ગુ'થાતો, હવે તે ઓછે દાર્‌ પીતો પણુ લેકોની 
આગળ તો તે એમ જ બતાવતો કે તે ખૂબ દાર્‌ પીએ છે. હોવડની - 
તા તે ખૂબ ખુશ્ષામદ કરતો. હાવર્ડ જેટલુ વધારે તેનું અપમાન કરતો 
તેટલે વધારે ખૂશી થઈ તે ખોલતોઃ “ સાહેબ ! શ્ઞરાબના નશ્ચામાં 
ક! ખ્યાલ નથી રહેતો. ' હોવર્ડની આગળ તે પહેલાંની માફક 
જાનવરોની નકલ કરતો. પણુ એના ચહેરાનો રગ ધીરે ધીરે બદ- 
લાવા લાગ્યો. કોઈ દાર્ડીયાએ આ પરિવર્તનને દેખ્યું' નહિ, પણુ 
લોની એ ફેરફાર સમજી ગઈ. એક દિવસ તેને સાંજે લોની સાથે 





અને ઇમજી વાતો ધ ઈ રે હું --_ 


અચાનક ભેઢો' થઈ ગયે. લોનીએ કહ્યું: “રમેશ, હું નથી કહી શર્કતી. 
ક તેં મારા ઉપ૨. કેટલે બધો ઉપકાર કર્યો છે. મને હવે જાણીને 
આન'દ થાય છે ક તેં તાર મતુષ્યત્વને પીછાન્યુ' છે. ' 


રમેશે શ્િર્‌ ઝૂકાવી ઉત્તર્‌ દીધોઃ “મતે ક્ષમા કરજે, પર્‌'તુ મારી. 
એકે પ્રાર્થના છે. હવે કદી તને કોઇની સહાયતાની જરૂર પડે તો 
મારુ' સ્મરણુ કરજે. હું તને વચન આપુ છું કે તને અપમાન પહેોં- 
ચાહી કેઈ પણુ ઇસમ સહિસલામત ધેર નહિ જઇ શકે.' બે મહિના 
વિતી ગયા. એક દિવિસ રમેશ શર્‌ાબીને સ્વાંગ સજી ખેફામ્‌' પડયે! 
હતો. એટલામાં હોવડ તેના એક સાથી સાથે આવી ચઢયો. પહેલાં 
તો તેણે રમેશને એક ઠોકર મારી પણુ રમેશ શાન્તજ પડી રલો. 
રમેશને ચૂપ દેખી હોવડની ખૂમારી ઊભરાઈ જવા લાગી. “હરામ- 
જાદો ખેશુદ્ધ પડયો છે. વારુ, તો મારી સ્કીમ સાંભળ | લોની અહીં 
હાથમાં નહિ આવે કાલે રવિવાર છે. તે જરૂર ચર્ચ માં જશે. પાછી 
ફરતાં નદીતી તરફ આવે છે. ત્યાંથી પકડવાનું ઠીક પડશે. આપણે 
બન્ને જઘશિં. તું તેયાર છે ? તેની વાણીમાં બેપરવાઈની ગધ હતી. 

તેના સાથીએ જવાબ આપ્યોઃ “વાત તો ઠીક છે, પણુ સ્મિથે. * 
બખેડો ઊઠાવ્યો તો ઈ ર 

હાવર્ડ: “અરે સ્મિથ. તરફની ફ્કિર્‌ તો રાખતોજ ના. એના. 
હાથમાં રૂપિયા મૂકયા એટલે એતું મ્હાં બધ.” 

“સારુ, ત્યારે હું તૈયાર છું.” લ'પટ મિત્રે સૂર પૂર્યો. 

થોડીવારમાં સ્મિથ આવ્યો. ત્રણેએ મળી દારૂને ન્યાય આપ્યો, 
અતે વિખરાઈ ગયા. રમેશનું હેદક ધડકવા લાગ્યું. તેય લોની પાસે .' 
જઈને ન્નેયું તો તે ઉદાસ ખેઠી હતી. રમેશને દેખી તેણે પૂછ્યું: “શું છે 

રમેશે પોતે સાંભળેલી બધી વાત કહી સભળાવી. લોનીએ કહ્યું: 
“એમાં ક'૪ નવાઇ નથી. મને તેતી અમંગળ શ્ર'કાગાસ પહેલેથીજ 
મૂ'ઝવી રહી હતી.' કહેતાં કહેતાં તેની આંખમાં આંસૂ ઉભરાયાં. 





'ઉ૪ પ! કની 
* રમેરો લોતીતો હાથ પકડી કહ્યુઃ “લોની, મને ક્ષમા કર; મારી 
'શજીતપર ધ્માન ન આપ. હું તો પશ્ુથી પણુ અષમ બની ગયે હતો. 
તેજ મને માર્‌ જીવન પાઠું આપ્યું, મારી નજરમાં તુ' એક સાધન - 
રૂણુ ઓ નથી પણુ સ્વર્ગની દેવી ષ૭ું. કાલ હું તારી રક્ષા કરીશ. 
«હાલ તુ' મારી,શક્તિ ન્નેઈ લેજે અતે પછી મારાપર્‌ વિશ્વાસ ખેસે 
તો હું આ જીવન તારી રક્ષાનો ભાર્‌ લેવાને તેયાર છું. તે] સ્મિથના 
મ્હોડેથી મારા જીવનની પાપ કથા સાંભળી હશે, પણુ મારા જીવનને 
'જે ઉજ્જવળ અ'શ છે, તે તે નથી દેખ્યો. 
' લેનીનો કઠ ભરાઈ આવ્યો. તેણે ગદગદ સ્વરે કહ્યું: “રમેશ મતે 
"તારા પર્‌ પૂર્ણું વિશ્વાસ છે.” 

.. ખીજા દિવસે નદીના કિનારે રમેશ ચૂપંચાપ હેવર્ડ અતે તેના 
સાથીની પ્રતિક્ષા કરતે બેઠે. થોડીવારમાં લોની આવતી જણા. * 
જ્યાં તે નદીના કિનારે પહોંચી ત્યાં અચાનક હાવર્ડ અતે તેનો દુ 
સાથી તેના પર્‌ તૂટી પડયા. હોવડે, લેનીને પકડવા જેવો હાથ 
લ'બાવ્યો કે તરતજ પાછળથી કોઈએ એક ધક્કો દઈ તેને નીચે તોડી 

«પાડયો. હેોવડેને ઊઠી જેયું તો રમેશ. “યૂ ડીગ' કહી હોવર્ડ તેની 
તશર ફૂધો પણુ રમેશે એક મુણ્ટપ્રિહાર દઇ નીચે નાખી દીધો. હવે 

તેનો સાથી રમેશ પર ઉલટયે। પણુ રમેશે તેને પણુ સૂવાડી દીધે।. એ 
વખતે રમેશમાં દૈવી શક્તિ આવી હતી. જ્યારે હોવડે અતે તેનો 
સાથી ખેદમ બની ગયા ત્યારે રમેશ ખોલ્યોઃ “જે હવે કદી તમારી 
ઇચ્છા મારી સાથે લડવાની થાય તો મને મળન્ને. 

_ખીજે દિવસે લેનીનો વિવાહ રમેશની સાથે થઈ ગયે. 
એટલું કહી રમાશ'કરે મને પૂછ્યું: “જુએ ગાડી આવી ગઈ, 
પણુ વાત કવી છે તે તો કહો.” 
મે કહ્યું: “વાત તો સારી છે, પણુ હું તો તારી હીલચાલ જાણુવા 
ચાહતો હતોઃ મારી ઉત્સુકતા રહી ગઈ 


ર્માશ'કરે કહ્યું: “મેજ લેની સાથે લમ કર્યું છે.” 
મદ ર મ 





55-42-5522. 
ગૂજરાતી આલમ જગી છે 
ગઈ લડતે તેને વેગવતી ખનાવી છે 


ગૂજરાતની લોકપ્રીય 
સસ્તામાં સસ્તી 


નવયુગ ગ્રંથ માળ, 


એ જાગૃતિમાં અપૂવ 
ફાળે પૂરાવી રહી છે 


આપ ગૂજરાતી છે? ' 
સ 


જરૂર ગ્રાહક થાવ 
ઝરણુ કે 
એ “ગ્રંથ માળા”નું વાંચન તમને સ્વતંત્રતાની 
નવીજ દિશાને! સાચો! માર્ગ સૂચવશે. 
. આ સાળાનાં પુસ્તફે 
સબરસ ૦-૯-૦ શ્રી અરવિંદ ધોષના પત્રો ૦-૨. 


જવાહર નેહર્‌ ૦-૮-૦ || કાયદાની આંધી ૦ન-૬- 
ફ્રાંસી ૦-૫-૦ || પુરસ્કાર અભિધણીજછ વાતો ' ૦-૬- 








રાન્ય આવક વરે અતે તૈયાર થડા છે 
આપણી દરિદ્રતા ૦-૫-૦ સીતમની ચક્ીમાં 
ક્ર 
સ્વરાજ સેવકે ૦-૧૪-૦ નવ વિધાન 


નવયુગ પુસ્તક ભંડાર : દેવસાને। પાડો : અમદાવાદ 


